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PREFACE 


Y  a-t-il  encore  des  personnes  qui  se  donnent  la 
peine  de  lire  une  préface?  Je  serais  très-embarrassé  de 
répondre  à  cette  question.  Pour  ma  part,  je  confesse  en 
avoir  rarement  lu,  et  quand  cela  m'est  par  hasard  ar- 
rivé, je  dois  avouer  que  je  ne  le  faisais  qu'après  avoir 
terminé  la  lecture  de  l'ouvrage,  et  je  sais  bon  nombre 
de  personnes  qui  en  font  autant.  La  préface  est  donc 
peut-être  indispensable.  Dans  tous  les  cas,  c'est  un 
usage  que  la  plupart  des  auteurs  se  croient  obligés  de 
suivre.  Un  jour,  un  de  mes  amis  alla  proposer  un  ou- 
vrage à  un  éditeur  renommé  de  la  capitale.  Au  bout 
d'une  semaine,  l'auteur  recevait  une  lettre  conçue  en  ces 
termes  :  «  Monsieur,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  prendre 
connaissance  de  votre  manuscrit;  ayez  la  bonté  de 
m'envoyer  la  préface  que  vous  avez  oubliée.  J'ai  Thon- 
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neur  de  vous  saluer...  etc.  »  Mon  ami  se  hâta  de  satis- 
faire à  la  demande  du  libraire,  et  lui  envoya  une  pré- 
face digne  d'un  académicien.  Nouvelle- lettre  de  l'édi- 
teur :  «  Monsieur,  votre  préface  est  trop  longue,  je 
n'aurai  jamais  le  temps  de  la  lire  ;  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  la  réduire  de  moitié.  »  Mon  pauvre  ami  fut 
obligé  de  se  conformer  à  l'exigence  de  l'homme  qui  lui 
achetait  son  manuscrit  ;  il  réduisit  sa  préface  des  deux 
tiers  et  la  renvoya  le  lendemain.  Un  mois  se  passa; 
l'auteur  n'entendit  pas  plus  parler  de  son  manuscrit 
que  s'il  l'eût  adressé  à  l'un  de  ces  directeurs  de 
journaux  illustrés  qui  gardent  des  articles  pendant  des 
années  avant  de  les  publier  comme  actualités.  Enfin, 
mon  ami  reçoit  une  troisième  lettre  :  «  Monsieur,  j'ai 
enfin  pu  lire  voire  préface  ;  la  peine  que  vous  prenez 
auprès  des  lecteurs  pour  faire  excuser  votre  œuvre  me 
fait  renoncer  à  l'idée  d'en  faire  la  publication.  Ne  vous 
en  prenez  donc  qu'à  vous  seul.  J'ai  le  regret  de  vous 
renvoyer  votre  manuscrit...  » 

Cette  petite  anecdote  me  tiendra  lieu  de  préface.  Je 
n'ajouterai  qu'un  mot  :  L'Histoire  d'Henri  le  chancelier 
est  vraie  d'un  bouta  Vautre, 

J.  Sue. 


CHAPITRE   I 


&©    Départ. 


Au  mois  de  janvier  184...,  le  Moniteur  officiel,  un 
peu  moins  lu  qu'aujourd'hui,  annonçait  le  départ  de 
M.  X...,  consul,  pour  Guatemala,  dans  l'Amérique  cen- 
trale ',  et  de  M.  Henri  A...,  chancelier.  Perdues  entre 

1  Sous  le  nom  d'Amérique  centrale  on  désigne  aujourd'hui 
cette  portion  du  rouveau  monde  qui  s'étend  entre  le  Mexique 
au  N.et  la  nouvelle  Grenade  au  S.  et  se  trouve  bornée  par  i'océan 
Pacifique  à  l'O.  et  par  la  mer  des  Antilles  à  l'E.  l'Amérique 
centrale  est  formée  par  l'ancienne  Capitainerie  Générale  de  Gua- 
temala, qui  en  1821  secoua  le  joug  de  l'Espagne  et  devint  une 
république  fédérale  formée  par  les  Etats  de  Guatemala,  Salvador, 
Honduras,  Nicaragua  et  Costa-Rica.  Ces  quatre  derniers  Etats 
n'étaient  que  des  provinces  à  l'époque  de  la  domination  espa- 
gnole. A  la  suite  de  longues  guerres  intestines,  ces  Etats  rompi- 
rent leur  pacte  fédéral,  et  aujourd'hui  ils  sont  divisés  et  forment 
autant  de  petites  républiques  séparées  dont  celle  de  Guatemala 
est  la  plus  importante. 

L'Amérique  centrale  est  généralement  mal  ou  pas  connue,  et 


4  DENRI   LE   CHANCELIER. 

d'autres  nouvelles  officielles  plus  ou  moins  impor- 
tantes, ces  nominations  n'attirèrent  l'allention  que  de 
quelques  employés  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères et  ne  tardèrent  pas  à  être  oubliées.  A  cette  épo- 
que, la  politique  européenne  occupait  tous  les  esprits, 
et  la  question  d'Orient  soulevait  chaque  jour  dans  la 
Chambre  des  députés  des  orages  plus  ou  moins  mena- 
çants pour  le  ministère  et  ravivait  l'animosité  des  par- 
tis. Les  événements  qui  se  passaient  alors  dans  cette 
partie  du  nouveau  monde,  où  nous  transporterons 
bientôt  le  lecteur,  restaient  complètement  ignorés  de 
la  France.  Seule  entre  toutes  les  puissancea  du  vieux 
continent,  l'Angleterre,  connaissant  l'importance  de 
ces  contrées  lointaines  et  prévoyant  le  parti  avantageux 
qu'ejle  pourrait  tirer  quelque  jour  de  leurs  discordes, 
autorisait  son  chargé  d'affaires  à  s'immiscer  dans  les 


si  Ton  s'en  occupe  un  peu  aujourd'hui,  c'est  par  suite  des  singu- 
liers événements  dont  l'Etat  de  Nicaragua  est  le  théâtre  depuis 
bientôt  trois  aDS,  et  dont  l'aventurier  Walker  est  momentané- 
ment le  héros,  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  les  exploits  du 
flibustier  américain  dont  la  presse  nous  donne  chaque  mois  des 
relations  tronquées  et  presque  toujours  exagérées  soit  en  faveur 
de  ce  dernier,  soit  à  l'avantage  du  Centre-Amérique,  sont  diffici- 
lement compris  des  lecteurs  qui  ne  connaissent  en  général  rien 
de  l'histoire  ni  des  coutumes  de  ces  contrées  lointaines,  et  qui 
ne  sauraient  dès  lors  s'y  intéresser.  Les  événements  que  nous 
allons  raconter  se  sont  passés  il  y  a  environ  huit  ans  dans  la 
république  de  Guatemala.  Nous  espérons  qu'ils  serviront  à  faire 
connaître  assez  exactement  l'histoire  politique  et  les  mœurs  de 
ce  beau  pays  et  exciteront  quelque  peu  l'intérêt  de  nos  lecteurs. 
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affaires  politiques  du  Centre-Amérique,  et  à  commettre 
des  actes  vexatoires  dont  ce  pays  a  gardé  le  douloureux 
souvenir.  Les  Anglais  possédaient  depuis  plusieurs  an- 
nées dans  la  baie  de  Honduras  une  importante  colonie, 
qui  s'agrandissait  chaque  jour  par  de  nouvelles  usur- 
pations de  territoire.  Ils  méditaient  déjà  le  ridicule 
protectorat  de  la  côte  du  Mosquitos  et  l'usurpation  du 
port  de  San-Juan  de  Nicaragua,  l'entrée  de  ce  grand 
canal  qui  devra  quelque  jour  réunir  les  deux  océans  et 
deviendra  l'entrepôt  des  deux  mondes.  Fomenter  la 
désunion  entre  les  cinq  États  de  l'Amérique  centrale, 
qui  combattaient  pour  rétablir  la  fédération,  appuyer 
les  injustes  réclamations  de  quelques  sujets  anglais  par 
des  blocus  continuels,  fermer  tu  commerce  les  ports 
des  États  qui  cherchaient  à  renouer  le  pacte  fédéral  et 
combattaient  le  parti  contraire  à  Guatemala,  telle  était 
la  politique  suivie  par  la  Grande-Bretagne  dans  cette 
partie  du  nouveau  monde,  politique  parfaitement  in- 
terprétée par  le  consul  Chatfield  qui  exerçait  la  plus 
grande  influence  sur  le  gouvernement  de  Guatemala. 
Dans  de  semblables  circonstances,  on  eût  pu  faire  quel- 
que chose  en  faveur  de  l'Amérique  centrale  et  contre- 
balancer l'influence  anglaise.  Le  rôle  que  devait  y 
jouer  son  représentant  ne  fut  compris  que  quelques 
années  plus  tard  par  M.  Baradère.  Malheureusement  il 
ne  manquait  à  ce  ministre  distingué  que  l'appui  de  son 
gouvernement.  Après  la  révolution  de  1848,  M.  Bara- 
dère revint  en  France  au  moment  où  la  république  de 
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Guatemala  était  déchirée  par  la  guerre  civile.  Nous  ne 
pousserons  pas  plus  loin  ce  préambule  que  nous  avons 
jugé  nécessaire  pour  faire  comprendre  de  nos  lecteurs 
la  situation  de  l'Amérique  centrale  au  moment  où 
commence  ce  récit. 

Henri  A...,  nommé  à  la  chancellerie  de  Guatemala, 
était  un  charmant  jeune  homme,  dans  l'acception  ri- 
goureuse de  ce  mot.  Il  comptait  à  peine  vingt-trois  ans, 
quand  au  sortir  de  l'école  de  droit,  il  se  voua  à  la  car- 
rière diplomatique.  D'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne,  élégante,  d'une  figure  distinguée  et  sympa- 
thique, il  savait  donner  à  sa  physionomie,  mâle  et 
aïlière  à  première  vue,  je  ne  sais  quelle  expression  rem- 
plie de  charmes  qui  lui  attirait  promplement  la  sympa- 
thie de  ceux  qui  avaient  l'occasion  de  se  trouver  en 
rapport  avec  lui.  Son  front  vaste  et  découvert  indiquait 
une  grande  intelligence  mêlée  à  beaucoup  d'énergie;  le 
feu  de  ses  beaux  yeux  noirs  accusait  une  ardeur  peu 
commune.  Enfin  ses  manières  affables  et  courtoises 
révélaient  une  éducation  distinguée  et  l'usage  du  grand 
monde.  Tel  était  le  jeune  chancelier  qui  se  séparait,  au 
mois  de  janvier  184...,  d'une  excellente  mère,  veuve 
d'un  employé  du  ministère  des  Affaires  étrangères.  Des 
circonstances  difficiles  forçaient  cette  pauvre  femme  à 
regarder  le  départ  de  son  fils  unique  comme  un  sacri- 
fice indispensable,  sacrifice  qui  serait  bien  amplement 
récompensé  par  une  brillante  position  qu'Henri,  grâce 
à  ses  capacités,  ne   tarderait  pas  à  occuper.  Tout  sem- 
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blait  indiquer  en  effet  que  le  jeune  homme  ferait  quel- 
que jour  l'orgueil  de  sa  vieille  mère,  en  même  temps 
que  son  soutien.  Telles  étaient  ses  espérances,  et  rien 
n'indiquait  qu'elles  ne  dussent  pas  se  réaliser.  Nous  ne 
parlerons  pas  de  ces  louchants  adieux,  qui  n'ont  pas 
besoin  de  description  pour  être  compris.  La  mère  déso- 
lée, cherchait  à  réprimer  sa  douleur  et  à  suffoquer  ses 
larmes.  Henri  parlait  d'un  retour  prochain,  promettait 
de  donner  souvent  de  ses  nouvelles  et  cherchait  à  con- 
soler celle  qui  s'efforçait  en  vain  de  faire  croire  à  sa 
résignation.  Des  amis  du  père  de  Henri  l'avaient  chau- 
dement recommandé  auprès  du  ministre.  Ils  n'avaient 
pu  obtenir  pour  leur  jeune  protégé  qu'une  place  de 
chancelier  vacante,  mais  on  promettait  de  ne  pas  perdre 
celui-ci  de  vue,  et  il  était  probable  que,  grâce  à  ses 
capacités,  il  serait  nommé  au  bout  de  deux  ou  trois  ans 
dans  un  consulat  de  deuxième  ordre. 

Malheureusement  ces  prévisions  ne  devaient  jamais 
s'accomplir.  La  pauvre  veuve  étreignait  pour  la  der- 
nière fois  son  fils  dans  ses  bras  ! 

Le  hasard,  qui  se  mêle  un  peu  de  tout  dans  ce  bas- 
monde,  voulut  que  le  consul  qu'envoyait  le  gouverne- 
ment français  au  Centre-Amérique  fût  un  homme  d'un 
caractère  peu  sociable  et  diamétralement  opposé  à  celui 
de  son  chancelier.  M.  X...  n'était  plus  de  la  première 
jeunesse;  presque  inconnu  dans  sa  carrière  consulaire, 
il  se  croyait  digne  d'un  poste  plus  important  que  celui 
de  Guatemala,  et  partait  plus  préoccupé  de  son  retour 
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que  de  son  arrivée  et  de  la.  mission  dont  on  l'avait 
chargé.  Comme  cela  arrive  presque  toujours,  le  consul 
et  le  chancelier  ne  se  connaissaient  pas,  ils  se  rencon- 
trèrent pour  la  première  fois  en  mettant  le  pied  sur  le 
navire  qui  devait  les  mener  d'abord  à  la  Havane.  C'é- 
tait un  vendredi.  Le  navire  ne  put  mettre  à  la  voile  ce 
jour-là  à  cause  du  mauvais  temps  et  non  à  cause  du 
jour,  comme  quelques  personnes  superstitieuses  pour- 
raient le  penser.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  rencontre  de  nos 
deux  agents  diplomatiques  eut  lieu  ce  jour-là,  et  elle 
fut  vraiment  fatale  au  jeune  Henri.  Celui-ci  s'adressa  à 
un  jeune  officier  du  navire,  qui  se  trouvait  être  de 
quart,  pour  lui  demander  si  M.  le  consul  de  Guatemala 
était  arrivé.  L'officier  lui  répondit  : 

—  C'est  probablement  ce  grand  monsieur  qui  se 
promène  depuis  une  heure  sur  le  pont  sans  adresser  la 
parole  à  qui  que  ce  soit,  et  qui  n'aime  pas  les  chiens... 

—  Comment?  fit  Henri,  qui  ne  comprenait  pas  le 
sens  de  cette  dernière  phrase. 

—  Comment!  Je  vais  vous  conter  cela.  Quand  je  dis 
que  ce  monsieur  n'aime  pas  les  chiens,  c'est  que  j'en  ai 
la  preuve.  Soit  par  mégarde,  soit  avec  intention,  il  a  . 
d'abord  mis  le  pied  sur  la  patte  de  Pataud,  le  chien  du 
bord,  animal  très-doux  et  parfaitement  inoffensif,  mais 
qui  a  la  mauvaise  habitude  de  flairer  les  jambes  des 
nouveaux  arrives.  Sans  doute,  votre  consul  aura  eu 
peur,  et  vous  comprenez.... 

—  Oh  !  parfaitement,  répliqua  Henri  ;  mais  jusqu'ici 
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vous  ne  pouvez  pas  être  bien  certain,  ajouta-t-il  en 
riant  ,  que  le  consul  soit  ennemi  de  la  race  ca- 
nine. 

—  Laissez-moi  vous  conter  ce  qui  suit,  reprit  l'officier. 
Le  commandant  nous  avait  prévenus  que  nous  aurions 
deux  passagers  pour  la  Havane,  le  consul  de  France  à 
Guatemala  et  son  chancelier  ;  c'est  probablement  vous, 
monsieur,  fit  le  marin  en  s'inclinant.  —  Votre  serviteur, 
répondit  Henri. 

—  Eh  bien!  donc,  on  avait  fait  préparer  deux  ca- 
bines. Ce  monsieur,  sans  nous  faire  l'honneur  de  s'an- 
noncer et  croyant  sans  doute  que  nous  devions  deviner 
qui  il  était,  arrive  ce  matin  flanqué  d'un  domestique  et 
d'un  chargement  de  bagages.  Nous  étions  tous  occupés 
à  mettre  nos  cabines  en  ordre,  le  commandant  n'était 
pas  là  ;  bref,  le  consul  attend  environ  une  demi-heure 
sur  le  pont,  sans  qu'aucun  de  nous  songeât  à  lui  de- 
mander ce  qu'il  voulait.  Nous  avons  cru  un  moment 
que  c'était  quelque  fournisseur  qui  venait  parier  au 
commissaire  et  nous  ne  nous  en  inquiétâmes  pas.  Ce  ne 
fut  qu'après  avoir  entendu  les  hurlements  de  Pataud 
que  je  montai  et  que  j'appris  du  domestique  que  c'est 
la  personne  que  vous  cherchez...  J'allai  à  lui,  je  le  priai 
de  nous  excuser  et  je  le  fis  conduire  à  sa  cabine  ;  mais 
Pataud  eut  la  malencontreuse  idée  Je  se  fourrer  encore 
une  fois  entre  ses  jambes,  et  votre  consul  lui  a  allongé 
un  formidable  coup  de  pied...  Or,  j'en  conclus,  mon 
cher  monsieur,  que  votre  consul  n'aime  pas  les  chiens. 

1. 
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Pour  moi,  c'est  un  mauvais  signe,  et  cela  me  donne 
une  mauvaise  opinion  de  votre  supérieur... 

—  Mon  supérieur!  jusques  à  un  certain  point,  ré- 
pliqua aussitôt  Henri  en  se  redressant.  Son  grade  est 
effectivement  supérieur  au  mien  :  il  est  consul ,  moi 
chancelier,  mais  ma  position  est  plus  indépendante  que 
vous  ne  croyez... 

—  Je  ne  dis  pas  ;  mais  vous  devez  vous  trouver  con- 
stamment avec  lui,  faire  un  long  voyage  en  sa  compa- 
gnie, et  je  vous  avoue  que  sa  figure  ne  me  revient 
pas. 

—  J'espère  bien  que  nous  nous  entendrons  mieux 
ensemble  que  lui  avec  Pataud,  reprit  Henri  en  sou- 
riant. 

—  Je  le  désire,  Monsieur  ;  mais  rappelez-vous  qu'il 
n'y  a  pas  grand  chose  de  bon  à  attendre  d'un  homme 
qui  bat  un  pauvre  chien  comme  Pataud  ;  c'est  du  moins 
mon  opinion,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me 
tromper. 

Les  personnes  qui  ont  voyagé  sur  mer  et  connaissent 
les  habitudes  du  bord  ne  s'étonneront  pas  de  l'impor- 
tance qu'attachait  un  jeune  marin  à  l'acte  d'impatience 
ou  de  brutalité,  comme  on  voudra  l'appeler,  qu'il  re- 
prochait au  consul  et  qu'il  avait  gardé  sur  le  cœur.  Le 
chien  du  bord  est  l'ami  intime  des  matelots,  la  distrac- 
tion de  l'état-major  et  pour  ainsi  dire  l'enfant  gâté  du 
navire. 

Comme  on  le  pense  bien,  Henri  n'attacha  pas  grande 
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importance  à  la  relation  que  venait  de  lui  faire  l'officier 
de  quart,  et  il  se  dirigea  lestement  sur  l'avant  du  navire 
où  se  trouvait  arrêté  en  ce  moment  le  consul  X...,  exa- 
minant dans  tous  ses  détails  le  bâtiment  sur  lequel  il 
allait  passer  une  quarantaine  de  jours. 

M.  X...  n'avait  pas  aperçu  Henri  qui  attendait  à  une 
distance  respectueuse,  le  chapeau  à  la  main,  qu'il  se 
tournât  de  son  côté  pour  lui  faire  sa  première  visite  et 
lier  connaissance... 

Diable  de  temps  !  disait  à  haute  voix  M.  X...,  comme 
s'il  se  fût  adressé  à  quelqu'un  :  encore  un  jour  de  perdu, 
et  ce  monsieur  qui  ne  paraît  pas!...  C'est  vraiment 
inouï...  Puis  se  tournant  tout  à  coup  pour  continuer  sa 
promenade,  il  se  rencontra  en  face  de  Henri  qui  avait 
entendu  ses  dernières  réflexions... 

—  C'est  à  M.  X...,  consul  de  France  à  Guatemala,  que 
j'ai  l'honneur  de  m'adresser,  dit  Henri  en  s'inclinant. — 
Oui,  Monsieur,  répondit  le  consul,  et  c'est  sans  doute 
mon  chancelier  que  j'ai  l'honneur  de  voir  pour  la  pre- 
mière fois...  Soyez  le  bienvenu,  Monsieur,  vaut  mieux 
tard  que  jamais!...  Et  après  une  pause,  il  tendit  la 
main  à  Henri,  à  qui  il  coûta  quelque  peu  de  la  serrer 
faiblement  dans  la  sienne.  En  effet,  cette  réception  n'é- 
tait pas  très  engageante  :  le  ton  avec  lequel  M.X...  venait 
de  s'exprimer  n'avait  pas  été  effacé  par  une  poignée  de 
main  assez  tardive, et  à  juger  parles  apparences,  Henri 
comprenait  qu'il  avait  affaire  à  un  personnage  peu 
commode.  Cette  première  impression  passée,  Henri  ex- 


12  HENRI   LE    CHANCELIER. 

pliqua  à  M.  X...  les  retards  qu'il  avait  éprouvés  et  qui 
l'avaient  empêché  de  se  rendre  plus  tôt  auprès  de  lui.  Il 
ajouta  qu'avant  de  partir  de  Paris  il  avait  eu  l'honneur 
d'être  appelé  auprès  du  ministre,  qui  l'avait  chargé  de 
quelques  lettres  pour  la  Havane  où  la  frégate  devait  al- 
ler en  station. 

M.  X...  parut  assez  étonné  qu'on  eût  chargé  son 
chancelier  d'un  semblable  message  au  lieu  de  s'être 
adressé  à  lui  ;  mais  il  comprit  bientôt  que  ces  lettres 
n'étant  pas  des  dépêches,  sa  dignité  de  consul  ne  pou- 
vait s'en  offusquer.  — Après  un  moment  de  silence, 
M,X...se  déridant  quelque  peu,  complimenta  Henri 
d'avoir  obtenu,  si  jeune  encore,  une  place  aussi  impor- 
tante que  celle  de  chancelier  ;  lui  parla  longuement  du 
pays  qu'ils  allaient  habiter  tous  deux  comme  représen- 
tants de  la  France  et  protecteurs  des  sujets  français  en- 
core bien  peu  nombreux  dans  l'Amérique  centrale.  —  Il 
me  tarde  bien  d'arriver  à  Guatemala,  disait-il  ;  les  der- 
nières nouvelles  que  nous  avons  reçues  de  ce  pays  ne 
sont  pas  rassurantes  et  nous  aurons  probablement  beau- 
coup de  peine  à  arriver  sans  encombre  dans  cette  ville 
perdue  dans  les  terres  à  près  de  cent  lieues  de  la  Côte, 
entourée  de  peuplades  rebelles;  mais  ce  n'est  pas  là  ce 
que  je  crains  le  plus  :  la  frégate  va  nous  laisser  à  la 
Havane,  et  nous  devons  attendre  peut-être  un  mois  avant 

de  profiter  d'une  occasion  pour  Bélize  ou  Yzabal Je 

ne  vous  dissimule  pas  que  le  séjour  de  la  Havane  est 
souvent  fatal  aux    nouveaux    débarqués,    surtout  aux 
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jeunes  gens,  et  je  prends  la  liberté  dès  à  présent  de 
vous  recommander  une  extrême  prudence  pour  ne  pas 
attraper  la  fièvre  jaune...  Vous  êtes  jeune  et  robuste,  et 
par  conséquent  plus  exposé  que  moi  aux  atteintes  de 
cette  cruelle  maladie... 

Henri  regarda  avec  attention  le  consul  et  chercha  à 
lire  dans  sa  physionomie  le  sens  qu'il  devait  attacher 
à  cette  recommandation  passablement  anticipée;  mais 
il  ne  put  y  réussir.  Le  consul  avait  une  de  ces  figures 
impassibles  qui  ne  laissent  rien  deviner  des  impressions 
de  l'âme,  et  notre  jeune  homme  se  contenta  de  lui 
adresser,  pour  sa  sollicitude,  quelques  phrases  banales 
qui  furent  bientôt  interrompues  par  les  préparatifs  de 
l'appareillage.  Le  vent  était  devenu  bon  et  le  comman- 
dant de  la  frégate,  qui  n'était  pas  moins  pressé  de  met- 
tre à  la  voile  que  le  consul  de  sortir  du  port,  donna 
l'ordre  de  déraper  l'ancre.  Quelques  instants  après , 
Henri  prenait  congé  du  consul  et  allait  s'installer  dans 
la  cabine  qu'on  lui  avait  désignée  pour  mettre  un  peu 
d'ordre  à  ses  affaires  et  se  préparer  aux  premières 
épreuves  du  mal  de  mer  qui  ne  devait  pas  larder  à  le 
jeter  dans  cet  état  de  malaise  abrutissant  qui  ôte  à 
l'homme  toutes  ses  facultés  intellectuelles. 

Rien  d'extraordinaire  ne  se  passa  durant  la  traversée 
de  Brest  à  la  Havane.  Après  trois  ou  quatre  jours  de 
vents  contraires,  la  frégate,  favorisée  par  un  beau  temps, 
gagna  bientôt  les  vents  alises.  Trente-huit  jours  après 
son  départ,  elle  jetait  l'ancre  devant  la  Havane  à  6  heu- 
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res  du  soir,  au  moment  où  le  soleil  des  tropiques  se  cou- 
chait dans  un  horizon  de  feu. 

Malade  pendant  la  plus  grande  partie  du  voyage, 
M.  X...  n'avait  échangé  que  peu  de  paroles  insigni- 
fiantes avec  son  chancelier.  Celui-ci  s'était  prompte- 
ment  lié  avec  les  officiers  de  la  frégate  dont  il  avait  su 
gagner  la  sympathie  ;  aussi,  pour  lui ,  la  traversée  lui 
avait  semblé  très-courte,  et  n'était-ce  pas  sans  tristesse 
qu'il  contemplait  le  magnifique  panorama  de  la  Ha- 
vane se  dessinant  à  un  mille  devant  lui.  11  songeait 
que  dans  quelques  heures  il  allait  se  séparer  de  ses 
compagnons  de  voyage  qu'il  ne  reverrait  sans  doute  ja- 
mais. 

Semblable  chose  arrive  chaque  jour  sur  mer.  Pendant 
deux  ou  trois  mois,  et  quelquefois  plus,  de  séjour  au 
milieu  de  l'Océan,  on  mène  en  commun  une  existence 
sans  cesse  entourée  de  dangers  avec  des  personnes  qui 
deviennent  bientôt  des  connaissances  intimes,  pour  ne 
pas  dire  des  amis  ;  on  vit  dans  leur  intimité,  on  s'initie 
à  leurs  secrets,  on  finit  par  connaître  à  fond  leur  ca- 
ractère, et  l'on  s'intéresse  à  leur  sort...  Hélas!  une 
fois  les  dangers  passés,  une  fois  le  navire  dans  le  port, 
les  passagers  semblent  ne  plus  se  connaître,  c'est  à  qui 
descendra  le  premier  et  se  hâtera  davantage  de  sortir 
du  bâtiment...  puis,  bientôt  tous  se  dispersent,  quel- 
quefois même  sans  se  dire  adieu,  et,  presque  toujours, 
l'on  ne  se  reverra  jamais. 

Le  lendemain,  à  9  heures,  la  frégate  faisait  son  en- 
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trée  dans  le  port  de  la  Havane,  saluée  par  les  batteries 
d'un  vaisseau  espagnol  en  station,  et  allait  jeter  l'ancre 
près  du  débarcadère  de  Casa  Blanca. 


CHAPITRE  IL 


La   Havane. 


L'île  de  Cuba  porte  à  juste  titre  le  surnom  de  Reine 
des  Antilles.  Découverte  par  Cristobal  Colon  en  1492, 
elle  fut  conquise  plus  tard  par  Velasquez  et  devint  une 
colonie  espagnole  dont  la  capitale  fut  d'abord  Baracoa, 
puis  Santiago  de  Cuba.  Elle  est  située  enlre  les  17°  48' 
et  23°  12  de  lai.  N.,  et  entre  les  76°  30'  et  87°  8  de 
longitude.  Elle  a  environ  216  lieues  de  long,  30  dans 
sa  plus  grande  largeur,  et  de  7  à  8  dans  sa  plus  petite; 
Sa  circonférence  totale  est  de  573  lieues.  Privilégiée 
par  sa  position  géographique,  par  la  fertilité  de  son  sol, 
par  le  génie  industriel  de  ses  habitants,  par  ses  ma- 
gnifiques ports,  et  surtout  par  celui  de  la  Havane,  Cuba 
n'a  pas  de  rivale  entre  toutes  les  colonies  du  monde. 

La  prospérité  de  cette  île  magnifique  va  chaque  jour 
croissant  et  il  est  probable  que  l'Espagne  est  trop  inté- 
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ressée  à  en  conserver  la  jouissance  pour  ne  pas  accor- 
der, dans  de  sages  limites,  quelques-unes  des  conces- 
sions que  demandent  ses  habitants.  Les  Américains  du 
Nord  entretiennent  avec  cette  colonie  des  rapports  jour- 
naliers et  d'une  importance  immense.  On  connaît  les 
efforts  qu'ils  ont  faits  pour  la  rendre  indépendante  et 
l'annexer  quelque  jour  à  la  grande  République,  Mais 
l'Espagne  est  sur  ses  gardes,  et  nous  espérons  pour 
elle  qu'elle  est  en  mesure  de  repousser  toute  attaque 
de  l'extérieur  et  étouffer  toute  espèce  de  conspiration  à 
l'intérieur. 

A  l'époque  où  commence  ce  récit,  la  Havane  venait  à 
peine  d'entrer  dans  cette  voie  de  progrès  et  d'améliora- 
tions dans  laquelle  nous  la  trouvons  aujourd'hui  ;  grâce 
à  l'énergie  de  son  capitaine  général,  grâce  aux  capacités 
du  général  Tacon,  cette  cité  devenait  la  ville  la  plus 
sûre,  la  plus  élégante  et  la  plus  animée  de  l'Amérique 
espagnole.  Avant  Tacon,  insalubre  et  mal  tenue,  c'é- 
tait un  repaire  de  voleurs  et  d'assassins.  A  peine  le 
soleil  couché,  il  était  imprudent  de  traverser  les  rues 
sans  armes,  et  il  ne  se  passait  pas  de  jour  qu'on  ne  re- 
levât trois  ou  quatre  cadavres  de  gens  assassinés.  Depuis, 
les  choses  ont  bien  changé.  La  Havane  offre  plus  de  sû- 
reté que  les  villes  les  plus  importantes  de  l'Espagne. 

Les  bienfaits  du  général  Tacon  n'ont  pas  été  oubliés. 
Son  nom  est  encore  dans  toutes  les  bouches  des  Hava- 
nais. Une  magnifique  promenade  que  l'Europe  pourrait 
envier,  un  théâtre  superbe  approprié  au  climat  portent 
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son  nom.  Les  capitaines  généraux  qui  lui  ont  succédé 
se  sont  vus  obligés  de  poursuivre  son  œuvre,  et  jaloux 
de  mériter  la  reconnaissance  des  colons,  ils  ont  fait 
exécuter  des  travaux  qui  ajoutent  chaque  jour  à  la 
splendeur  de  l'île  de  Cuba  et  à  la  gloire  du  gouverne- 
ment espagnol. 

Deux  forts  importants  commandent  les  passes  de  la 
Havane  :  ce  sont  le  Moro  et  la  Cabana.  Au  delà  d'un 
petit  chenal,  se  développe  le  port  immense,  d'une 
forme  presque  ovale,  où  se  pressent  plus  de  trois  mille 
navires  de  toutes  les  nations.  Il  est  difficile  de  se  faire 
une  idée  du  mouvement  de  celte  petite  mer  intérieure 
et  de  l'aspect  tout  à  la  fois  imposant  et  enchanteur  de 
la  ville.  Si,  en  mettant  le  pied  à  terre,  on  rencontre  des 
rues  trop  étroites  et  des  édifices  moins  beaux  qu'on  ne 
se  les  était  figurés,  c'est  que  l'on  se  trouve  dans  l'an- 
cienne ville,  très-améliorée  du  reste  depuis  quelques 
années  ;  mais  si  l'on  sort  des  remparts,  ce  sont  des 
quartiers  magnifiques  traversés  par  d'admirables  pro- 
menades et  des  édifices  somptueux.  Ces!  au  Cerro 
qu'il  faut  aller  pour  admirer  des  demeures  dont  la 
construction,  l'ampleur  et  la  richesse  n'ont  pas  de  ri- 
vales en  Europe. 

Si  en  1840  la  Havane  ne  présentait  pas  aux  regards 
du  voyageur  autant  de  sujets  d'animation  qu'aujour- 
d'hui et  autant  de  perfectionnements  divers,  elle  n'était 
pas  moins  remarquable  par  l'activité  de  son  commerce, 
la  beauté  de  ses  promenades  et  le  luxe  de  ses  habi- 
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tants.  II.  X...  et  Henri  A...  firenl  leurs  adieux  au  com- 
mandant et  aux  officiers  de  la  frégate  et  allèrent  loger 
chez  le  consul  de  France,  qui  les  reçut  comme  cela  de- 
vait être,  avec  autant  de  plaisir  que  d'urbanité.  Comme 
l'avait  prévu  M.  X...,  il  n'y  avait  pas  de  navire  en  par- 
tance pour  l'Amérique  centrale,  et  il  devait  se  résigner 
à  attendre  le  retour  d'une  goélette  qui  resterait  au  moins 
une  vingtaine  de  jours  dans  le  port  avant  de  reprendre 
la  mer.  Ce  contre-temps  exaspéra  notre  consul,  et  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  frétât  un  petit  navire  pour  se  rendre 
à  son  poste;  mais  il  fut  retenu  par  la  considération  des 
dépenses  que  ce  projet  devait  nécessairement  entraîner. 
Henri  voyait  ce  retard  d'autant  plus  volontiers,  qu'il 
espérait  passer  quelques  moments  agréables  avec  les 
officiers  de  la  frégate  et  jouir  le  plus  possible  en  leur 
compagnie  de  son  séjour  à  la  Havane.  Il  apprit  bientôt 
qu'il  ne  mènerait  pas  joyeuse  vie  à  Guatemala,  dont  les 
nouvelles  reçues  récemment  à  la  Havane  n'avaient  rien 

a 

de  rassurant,  et  il  ne  voulut  pas  perdre  l'occasion  qui 
lui  était  offerte  de  fréquenter  l'élégante  société  hava- 
naise et  de  remplir  le  mieux  possible  ces  derniers  jours 
de  congé,  comme  il  les  appelait  lui-même.  Les  lettres 
que  lui  avait  confiées  le  ministre  a  son  départ  lui  ser- 
virent de  recommandation  chez  plusieurs  négociants 
français  et  espagnols,  et  il  reçut  un  si  grand  nombre 
d'invitations,  qu'un  mois  lui  parut  bien  court  pour  y 
faire  honneur.  Henri  possédait  déjà  quelques  notions  de 
la  langue  espagnole.  Ses  bonnes  manières  le  firent  re- 
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chercher  dans  les  salons  des  personnages  les  plus  dis- 
tingués de  la  ville.  Comme  étranger,  et  surtout  comme 
beau  cavalier,  il  sut  facilement  gagner  Ta  bonne  volonté 
du  beau  sexe  créole,  dont  la  grâce  et  l'amabilité  ont  un 
tel  attrait,  qu'on  ne  les  oublie  jamais  quand  on  a  été 
assez  heureux  pour  être  à  même  de  les  apprécier.  Rare- 
ment Henri  se  trouva  dans  le  monde  avec  M.  X...,  et 
lorsque  cela  arrivait,  il  éclipsait,  tellement  le  consul, 
que  celui-ci  ne  lui  pardonna  point. 

M.  F...,  riche  Français,  possédait  à  Marianao,  joli 
petit  village  des  environs  de  la  Havane,  une  magni- 
fique propriété.  Il  invita  M.  X...  et  son*  chancelier  à 
venir  y  passer  une  journée.  C'était  un  dimanche.  M.  X..., 
désirant  se  venger  du  rôle  secondaire  qu'il  jouait  dans  le 
monde  auprès  de  Henri,  chargea  celui-ci  d'un  long  tra- 
vail qui  devait  l'occuper  tout  un  jour  et  qui  devait  être 
envoyé  en  France  le  lundi  matin  par  le  paquebot  an- 
glais. 11  lui  exprima  tout  le  regret  qu'il  avait  de  l'em- 
pêcher de  profiter  de  l'invitation  de  M.  F...  ;  mais  il 
lui  était  impossible  de  différer  l'envoi  de  ces  impor- 
tantes dépêches.  Henri  ne  parut  pas  trop  contrarié  de 
cet  incident  qu'il  n'avait  pas  prévu,  et  écrivit  à  M.  F... 
un  petit  mot  dans  lequel  il  s'excusait  de  ne  pouvoir  se 
rendre  ce  jour-là  à  son  aimable  invitation.  Au  fond, 
Henri  éprouvait  une  vive  contrariété  de  ne  pouvoir 
aller  à  Marianao.  11  avait  fait  la  connaissance  d'une  ra- 
vissante jeune  fille  qu'il  avait  rencontrée  plusieurs  fois 
dans  les  salons  de  la  Havane,  et  qui,  très-liée  avec  la 
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famille  de  M.  F...,  ne  devait  pas  manquer  de  se  trouver 
à  Marianao.  Henri,  avant  son  départ  de  France,  n'avait 
encore  éprouvé  aucune  passion  sérieuse.  Les  attraits 
enchanteurs  de  Pépa,  c'était  le  nom  de  la  jeune  créole, 
qui  attiraient  autour  d'elle  une  foule  de  prétendants, 
avaient  fait  sur  lui  une  vive  impression,  et,  de  son 
côté,  Pépa  semblait  avoir  remarqué  Henri.  M.  X...  s'en 
était  aperçu,  et  il  avait  trouvé  moyen  de  lui  préparer  le 
petit  guet-apens  dont  nous  venons  de  parler,  en  forgeant 
une  de  ces  correspondances  décorées  du  nom  pompeux 
de  dépêches,  adressées  à  des  ministres  qui  ne  les  lisent 
pas,  et  les  enfouissent  dans  celte  partie  indigeste  des 
archives  de  missives  consulaires,  vouées  à  un  éternel 
oubli. 

M.  X...  partit  seul  en  faisant  à  Henri  de  grandes 
recommandations  au  sujet  de  l'important  travail  qu'il 
confiait  à  ses  soins,  et  en  lui  faisant  part  de  Yennui 
qu'il  éprouvait  d'être  obligé  d'aller  passer  la  journée 
chez  M.  F...  ;  il  se  fût  considéré  si  heureux  de  pouvoir 
rester  chez  lui  et  de  s'occuper  de  ses  affaires! 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  Henri  comprit  le  but  que 
M.  X...  s'était  proposé  en  lui  créant  une  besogne  inu- 
tile et  oiseuse. 

Quand  M.  X...  se  présenta  seul  à  Marianao,  il  fut 
accablé  de  questions  au  sujet  de  M.  Henri.  Chacun  s'in- 
formait de  sa  santé  et  exprimait  vivement  sa  contra- 
riété de  ne  pas  le  voir  arriver.  Les  choses  en  vinrent  à 
un  te!   point   que  M.  X...    dut  s'en  trouver  piqué. 
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M.  F...,  qui  portait  un  grand  intérêt  au  jeune  chance- 
lier, et  qui  aurait  tout  fait  au  monde  pour  le  retenir  au- 
près de  lui  à  la  Havane,  prit  la  main  de  M.  X...  et 
l'entraînant  dans  un  coin  de  la  salle...  —  Ah  cà  !  mon 

ù 

cher  consul,  savez-vous  que  ces  dames  ne  vous  par- 
donneront jamais  de  les  avoir  privées  de  ce  cher 
M.  Henri,  un  cavalier  si  aimable  dont  elles  raffo- 
lent toutes?...  Ces  dépêches  dont  vous  parlez  sont  donc 
bien  importantes?  —  Oh!  très-importantes,  répondit 
M.  X...  assez  sèchement...  —  Bah!  bah!  reprît  en 
riant  le  vieux  négociant,  nous  connaissons  les  dépêches 
de  MM.  les  consuls  :  d'affreuses  tartines  sur  la  pluie 
et  le  beau  temps,  le  mouvement  des  ports,  et  des  con- 
sidérations à  perte  de  vue  sur  le  commerce  français 
d'exportation  et  d'importation...  Que  diable!  mon 
cher  monsieur X...,  vous  n'êtes  pas  encore  arrivé  à  Gua- 
temala, les  affaires  delà  Havane  ne  vous  regardent  pas... 
M.  X...,  cette  fois,  fit  un  mouvement  de  mauvaise  hu- 
meur, et  d'un  ton  demi  sentencieux,  il  dit  à  son  hôte, 
dont  la  familiarité  lui  paraissait  quelque  peu  inconve- 
nante :  —  Je  vous  répète,  Monsieur,  que,  malgré  vos 
plaisanteries  assez  déplacées,  les  dépêches  que  nous 
avons  à  remettre  au  gouvernement  de  Sa  Majesté  sont 
des  plus  importantes  ;  elles  sont  relatives  à  des  événe- 
ments graves  dont  vous  me  permettrez  de  vous  garder 
le  secret...  Mais  M.  F...  ne  se  contentait  pas  si  facile- 
ment; il  attendait  Henri,  Henri  était  indispensable  et 
il  fallait  l'aller  chercher.  —  C'est  un  jeune  homme  ha- 
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bile,  ajouta-t-il,  il  aura  terminé  plus  vite  que  vous  ne 
le  croyez.  Je  vais  faire  atteler  ma  volante  et  j'irai  moi- 
même  le  chercher  ;  je  prends  tout  sur  moi.  Ainsi,  cher 
consul,  vous  êtes  chez  vous;  je  pars,  et  je  vous  ramène 
M.  Henri.  —  Oui,  oui!  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs 
jeunes  filles  qui  avaient  entendu  toute  la  conversation 
du  maître  de  la  maison  et  du  consul,  et  au  milieu 
desquelles  se  trouvaient  les  deux  filles  de  M.  F..., 
tenant  embrassée  par  la  taille  la  belle  Pépa,  leur  amie 
d'enfance.  M.  X...  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer. 
M.  F...  fut  entraîné  par  le  flot  déjeunes  femmes  qui 
avait  fait  irruption  dans  le  salon.  En  un  instant  le 
nègre  Lorenzo  eut  attelé  la  volante,  plongé  ses  jambes 
dans  ses  longues  bottes  à  entonnoir  et  enfourché  sa 
monture.  M.  F...  monta  lestement  dans  sa  légère  voi- 
ture et  commanda  à  Lorenzo  de  gagner  promptement 
la  Havane. 

M.  X...,  désappointé,  eut  un  moment  l'intention 
de  feindre  une  indisposition  subite  et  de  se  retirer  ; 
mais  le  désir  de  causer  quelque  désagrément  à  son 
chancelier  le  fit  changer  d'idée,  «  II  faudra  bien,  se  di- 
sait-il en  se  promenant  de  long  en  large  dans  la  vaste 
salle  qui  était  devenue  tout  à  coup  déserte  après  le  dé- 
part de  M.  F...,  que  ce  jeune  homme,  dont  les  ma- 
nières sont  fort  déplacées,  sache  comprendre  un  peu 
mieux  son  rôle...  Nous  ne  vivrons  pas  longtemps  en 
bonne  intelligence.  Il  est  fort  négligent,  très-enclin  aux 
plaisirs  ;  il  ne  connaît  pas  un  mot  de  droit  commercial 
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et  n'a  aucune  idée  de  la  diplomatie...  et  puis  je  lui  ap- 
prendrai ce  que  c'est  qu'un  chancelier,  s'il  a  l'air  de 
l'ignorer.  » 

Cependant  les  personnes  invitées  a  Marianao  arrivaient 
de  la  Havane  et  remplissaient  la  maison  de  M.  F... 
Notre  compatriote  avait  réalisé  une  immense  fortune  à 
l'époque  de  la  traite  des  nègres,  et  il  était  en  relation 
avec  les  familles  les  plus  distinguées  de  l'île  de  Cuba. 
C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  aux 
cheveux  gris,  mais  dont  le  teint,  malgré  l'ardeur  de  la 
chaleur  tropicale,  se  maintenait  toujours  frais  et  rosé. 

D'un  caractère  enjoué,  M.  F:.,  se  faisait  aimer  de 
tous  ceux  qui  avaient  des  rapports  avec  lui.  Il  aimait 
le  monde,  le  bruit  et  les  fêtes,  et  il  éprouvait  toujours 
un  vif  plaisir  à  recevoir  des  compatriotes  auxquels  il 
vantait  les  agréments  de  la  Havane  et  qu'il  engageait  à 
s'y  fixer.  Quant  à  lui,  il  avait  renoncé  pour  toujours  à 
revenir  en  France. 

Marié  depuis  vingt  ans  à  la  Havane,  possesseur  de 
plusieurs  propriétés  tant  dans  la  ville  que  dans  l'île,  il 
s'était  accoutumé  aux  mœurs  créoles  et  à  la  vie,des  An- 
tilles. En  France,  il  n'avait  plus  de  parents,  il  n'y  con- 
naissait plus  personne,  et  bien  qu'avec  sa  fortune  il 
eût  pu  bientôt  y  compter  un  grand  nombre  d'amis,  ses 
goûts  et  ses  habitudes  avaient  changé,  et  il  jouissait 
d'une  liberté  et  d'une  tranquillité  qu'il  ne  retrouverait 
plus  dans  sa  patrie.  Cependant,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  il  se  faisait  un  plaisir  de  recevoir  ses  compa- 
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triotes  et  de  les  fêter,  de  leur  demander  des  nouvelles 
de  la  France,  de  parler  avec  eux  des  affaires  politiques, 
des  découvertes  du  siècle  et  des  grandes  entreprises  in- 
dustrielles qui  commençaient  à  cette  époque  à  révolu- 
tionner notre  société  moderne.  Dans  les  discussions, 
M.  F...  faisait  toujours  preuve  d'un  grand  patriotisme 
et  professait,  à  l'égard  de  l'Angleterre  et  de  sa  politi- 
que, l'antipathie  la  plus  marquée.  Il  est  bon  d'ajouter 
que  les  Anglais  lui  avaient  capturé  trois  navires  chargés 
d'esclaves  ;  mais  il  avait  soin  d'assurer  que  ce  n'était 
pas  là  le  motif  de  sa  haine. 

M.  F...  arriva  au  consulat  français  au  moment  où 
Henri  venait  de  terminer  des  traductions  du  Diario  de 
la  Marina  relatives  aux  affaires  de  Guatemala  et  que  le 
consul  X...  envoyait  sous  forme  de  dépêche  longuement 
annotée  et  commentée  au  ministre  des  Affaires  étran- 
gères à  Paris. 

—  Mon  cher  monsieur  Henri,  s'écria-t-il  en  entrant 
dans  la  chambre  où  celui-ci  s'était  enfermé  pour  écrire  et 
lui  laissant  à  peine  le  temps  de  se  lever  de  sa  chaise,  je 
viens  vous  chercher.  Achevez  votre  toilette  et  partons 
de  suite,  car  on  nous  attend  à  Marianao..  — Et  M.  X... 
sait  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  venir  me  chercher...,  fit 
Henri,  en  tendant  la  main  à  M.  F...? —  Oui,  oui,  ré- 
pond ce  dernier;  et  quand  bien  même  il  ne  le  saurait 
pas,  vous  n'êtes  pas  encore  entré  en  fonctions,  mon 
cher  ami,  les  affaires  de  l'île  de  Cuba  ne  vous  regardent 
pas  ;   laissez  cela  à  M.   le  consul  de  la  Havane  qui 
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s'en  acquitte  fort  bien,  et  envoyez  promener  M.  X... 

Henri  se  prit  à  rire,  plia  les  dépèches,  les  mit  sous 
enveloppe  et,  après  les  avoir  cachetées,  il  appela  un  do- 
mestique et  le  chargea  d'aller  les  porter  immédiatement 
chez  le  cosignataire  du  paquebot  qui  devait  partir  le 
lendemain.  Ainsi  Henri  avait  terminé  en  quelques  heu- 
res un  travail  que  M.  X...  pensait  devoir  occuper 
toute  une  journée. 

Satisfait  de  s'être  acquitté  aussi  promptement  d'une 
besogne  qu'il  n'avait  pu  refuser  d'accomplir  et  de  pou- 
voir se  rendre  à  la  fête  de  Marianao  d'une  manière 
aussi  flatteuse  pour  lui,  il  remercia  avec  chaleur  M.  F... 
de  la  déférence  avec  laquelle  il  voulait  bien  le  distin- 
guer et  se  hâta  de  faire  une  de  ces  toilettes  légères  et 
élégantes  en  usage  à  la  Havane.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  Henri  prenait  place  dans  la  volante  à  côté  de 
M.  F...  qui,  lui  serrant  la  main,  s'écria  tout  à  coup 
dans  un  de  ces  moments  d'épanchements  qui  lui  étaient 
naturels  :  «  Mon  cher  M.  Henri,  je  ne  sais  pourquoi  je 
vois  avec  tant  de  peine  votre  prochain  départ  pour  le 
Guatemala.  Je  crois  que  vous  aurez  de  la  peine  à  vous 
entendre  avec  M.  X...  C'est  un  homme  d'une  raideur 
désolante  dont  la  société  ne  doit  pas  être  agréable...  et 
puis  vous  allez  vous  enterrer  dans  le  pays  le  plus  en- 
nuyeux de  la  terre  d'après  ce  que  j'en  sais  par  des  per- 
sonnes qui  y  ont  vécu.  On  vous  laissera  croupir  dans 
celte  obscure  chancellerie  pendant  de  longues  années 
au  bout  desquelles,  si  l'on  vient  à  penser  à  vous,  on 
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vous  chargera  de  quelque  consulat  sur  la  côte  du  Mexi- 
que ou  de  l'Amérique  du  Sud.  Un  chancelier  arrive  ra- 
rement à  faire  son  chemin  ;  c'est  un  portier  archiviste 
de  consulat  sur  lequel  messieurs  les  consuls  veulent 
toujours  exercer  une  mesquine  tyrannie  et  qu'ils  char- 
gent de  la  besogne  la  plus  désagréable.  Enfin,  mon 
cher  Henri,  ce  n'est  pas  là  la  position  qui  convient  à 
votre  caractère,  à  votre  activité  et  à  votre  âge...  Donnez 
votre  démission  ,  restez  à  la  Havane  et  je  me  charge  de 
votre  avenir.  » 

Henri  écoutait  attentivement  les  conseils  du  vieux 
négociant,  et  se  sentait  touché  de  la  bienveillante  sym- 
pathie qu'il  lui  témoignait. 

—  Vous  comprenez,  Monsieur,  que,  malgré  tout  ce 
que  vos  offres  ont  de  flatteur  pour  moi,  et  malgré  la 
justesse  de  vos  observations,  je  ne  puis  laisser  partir 
seul  M.  X...,  je  ne  puis  manquer  à  mes  devoirs.  Ce 
serait  payer  d'ingratitude  les  personnes  qui  se  sont  in- 
téressées à  moi  et  m'ont  fait  obtenir  ce  poste  honorable. 
Ma  mère  ne  me  pardonnerait  pas  ma  conduite,  et  d'ail- 
leurs je  n'ai  aucun  motif  sérieux  à  alléguer  pour  le  mo- 
ment. Il  est  vrai  que  M.  X...  n'est  pas  très-aimable,  et 
qu'il  m'a  déjà  fourni  plusieurs  preuves  de  son  peu  de 
bon  vouloir  à  mon  endroit;  mais  décidé  comme  je  le 
suis  à  faire  mon  devoir  jusqu'au  bout,  je  n'ai  en  défi- 
nitive rien  à  craindre  de  ses  tracasseries. 

—  Je  désire,  mon  cher  monsieur  Henri,  je  désire 
bien  volontiers  me  tromper,  mais  je  ne  vous  donne  pas 
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un  an  pour  que  vous  ne  vous  repentiez  de  ne  pas  être 
resté  ici.  Dans  tous  les  cas,  mettez-moi  au  courant  de 
tout  ce  qui  arrivera,  et  quand  vous  serez  las  de  votre 
chancellerie,  revenez  ici,  et  vous  me  trouverez  comme 
aujourd'hui  disposé  à  vous  servir  et  à  vous  aider  à  faire 
votre  chemin. 

Henri  se  confondit  en  remercîments  et  promit  à 
M.  F...  de  ne  pas  l'oublier  et  de  lui  écrire  souvent. 

La  volante  s'arrêta  bientôt  à  la  porte  de  la  villa  du 
négociant,  et  celui-ci  donnant  la  main  à  Henri,  fit  son 
entrée  dans  la  salle  de  réception,  où  ils  furent  accueillis 
par  un  hourra  prolongé. 

M.  X...  était  assis  dans  une  de  ces  chaises  à  bascule 
en  usage  à  la  Havane,  occupé  de  la  lecture  de  quelques 
journaux  français  que  lui  avait  procurés  la  maîtresse  de- 
là maison. 

—  Ces  créoles  sont  de  vrais  enfants,  murmura-t-il  ; 
ne  dirait-on  pas  que  ce  jeune  homme  est  un  grand  per- 
sonnage et  qu'on  ne  peut  se  passer  de  lui  ! 

—  J'espère,  dit-il  en  se  levant  et  en  allant  à  la  ren- 
contre de  Henri,  que  vous  n'êtes  pas  venu  sans  avoir 
terminé  le  travail  que  je  vous  avais  confié,  et  que  vous 
avez  rempli  à  la  lettre  toutes  mes  instructions? 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  consul,  fit  Henri 
qui,  remarquant  l'air  important  de  M.  X...,  éprouvait 
quelque  peu  de  mauvaise  humeur,  les  dépêches  son! 
parfaitement  en  règle,  et  elles  sont  en  ce  moment  chez 
le  consignataire,  prêtes  à  être  expédiées  pour  demain. 
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—  Monsieur,  vous  auriez  dû  me  les  apporter,  vous 
n'ignorez  pas  que  je  devais  les  signer;  elles  ne  peuvent 
pas  partir  ainsi... 

—  Mais,  monsieur  le  consul,  ces  dépêches  n'ont  rien 
de  si  important  ;  ce  sont  des  traductions  accompagnées 
d'un  mot  écrit  et  signé  de  votre  main,  ne  vous  rappe- 
pelez-vous  pas? 

—  Soit,  Monsieur;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  devais 
les  lire  et  m'assurer  de  leur  parfaite  exécution... 

La  discussion  allait  sans  doule  devenir  plus  ridicule 
et  plus  envenimée,  lorsque  parut  M.  F...,  qui,  frap- 
pant familièrement  sur  l'épaule  de  H.  X...,  lui  dit  en 
riant  :  «  Messieurs,  Messieurs,  ayez  la  bonté  d'oublier 
ici  vos  affaires  de  consulat.  M.  Henri  a  terminé  le  tra- 
vail dont  vous  l'aviez  chargé;  à  présent,  il  ne  s'agit  que 
de  s'amuser  et  de  m'aider  à  faire  les  honneurs  de  la 
maison,  car  vous  êtes  ici  chez  vous,  et  il  entraîna 
Henri,  qui  n'était  pas  fâché  de  couper  court  à  une  con- 
versation qui  menaçait  de  dégénérer  en  querelle. 

Le  lecteur  nous  pardonnera  la  longueur  de  ces  dé- 
tails, mais  nous  tenions  à  lui  donner  une  idée  de  ces 
petites  intrigues,  plus  communes  qu'on  ne  le  croit  dans 
la  carrière  des  consulats,  et  dont  nous  pouvons  garan- 
tir l'exactitude. 


CHAPITRE    III 


Le  Bal 


La  maison  de  campagne  de  M.  F...  était  une  des 
plus  vastes  et  des  plus  élégantes  des  environs  de  la  Ha- 
vane. Sa  famille,  composée  de  la  mère  et  de  deux  demoi- 
selles, y  passait  la  plus  grande  partie  de  l'année.  Les 
personnes  aisées  de  la  Havane  possèdent  dans  la  ville 
des  maisons  qu'elles  n'occupent  que  pendant  certains 
mois  de  l'année,  lorsque  la  brise  du  nord  vient  tempé- 
rer l'ardeur  du  soleil  et  que  les  pluies  tropicales  n'inon- 
dent plus  les  rues;  elles  se  retirent  en  général  soit  dans 
leurs  habitations,  à  quelques  lieues  dans  l'intérieur  de 
l'île,  soit  dans  quelque  jolie  villa  aux  environs  de  la 
Havane.  C'est  surtout  à  l'époque  où  sévit  le  vomito  que 
l'émigration  devient  générale. 

C'était  vers  la  fin  de  février,  M.  F...  donnait,  pour  la 
première  fois  de  l'année,  une  grande  fête  dans  sa  villa 
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de  Marianao.  Cette  propriété  se  composait  d'un  édifice 
situé  sur  une  éminence  dominant  une  rivière  profondé- 
ment encaissée  et  sur  laquelle  on  a  construit  un   pont 
solide  et  élégant,  rendez-vous  habituel  des  promeneurs 
de  Marianao.  Cet  édifice  présentait  sur  la  route  une  fa- 
çade d'environ  cent  mètres  de   longueur,  ornée  d'un 
vaste  péristyle  en  marbre  blanc  sur  lequel  s'ouvrait  une 
grande  porte  cochère  donnant  sur  la  cour  intérieure, 
immense  carré,  encadré  par  un  large  corridor  ou  por- 
tail supporté  par  des  colonnes  de  bois  de  cèdre  sculpté. 
Chaque  colonne  reposait  sur  une  base  de  pierre  polie. 
Ce  corridor  communiquait  avec  les  différentes  pièces  de 
la  maison  et  offrait  en  tout  temps  une  agréable  prome- 
nade à  l'abri  du   soleil    et  de  la  pluie.  Devant  chaque 
pilier  on  avait  construit  une   sorte   d'auge  en   pierre 
(areate),  remplie  de  terre  d'où  s'élevaient  de  charmants 
arbustes,  des  mimosas  aux  fleurs  jaunes  et  odorantes, 
des  rosiers,  des  hibiscus  et  des  kelmies  aux  corolles 
éclatantes,  des  fuchsias  dont  les  branches  délicates  et  ca- 
pricieusement enlacées  courbaient  sous  le  poids  de 
leurs  gracieuses  clochettes.  L'aspect  de  cette  cour  était 
enchanteur.  Vis-à-vis  de  la  porte  cochère  s'ouvrait  une 
grille  en  fer  donnant  accès  à  un  vaste  jardin,  aux  écu- 
ries et  autres  dépendances  de  l'habitation.   Dans  l'inté- 
rieur de  celle-ci  on   ne  comptait   pas   moins  de  vingt 
grandes  pièces  dont  la  principale,  la  sala  (salon),  éclai- 
rée par  six  fenêtres  énormes  donnant  sur  la  rue,  n'avait 
pas  moins  de  trente  mètres  de  longueur  sur  douze  de 
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large.  Toutes  ces  pièces  étaient  fort  élevées,  de  manière 
que  l'air  y  circulait  très-librement  et  la  température  s'y 
maintenait  toujours  fraîche  comparativement  à  celle  du 
dehors.  Le  niveau  de  toutes  ces  habitations  était  élevé 
d'environ  un  mètre  et  demi  au-dessus  du  sol.  Au  des- 
sus du  péristyle  et  donnant  sur  la  rue,  s'élevait  un  joli 
belvédère  octogone  percé- de  huit  fenêtres,  d'où  Ton  pou- 
vait admirer  un  magnifique  panorama. 

Celte  vaste  demeure  dans  laquelle  un  régiment  au- 
rait pu  se  loger  commodément  était  ornée  à  l'intérieur 
avec  un  luxe  de  meubles  inusité  aux  Antilles.  Partout 
on  foulait  des  nattes  fraîches  et  moelleuses,  produits  de 
l'industrie  équalorienne  (Guayaquil)  et  mexicaine. 

Dix  nègres  et  six  jeunes  mulâtresses  étaient  attachés 
au  service  de  cette  maison  princière,  et  les  domestiques 
des  personnes  invitées  ce  jour-là  se  mettaient  à  la  dispo- 
sition du  majordome,  prêts  à  prendre  une  part  active  au 
service  extraordinaire  qu'exigeaient  la  réunion  de  deux 
cents  personnes  et  les  détails  d'une  fête  qui  devait  se 
composer  d'un  grand  dîner  et  d'un  bal  splendide. 

A  cinq  heures  du  soir,  la  villa  de  M.  F...  offrait  ie 
coup  d'œil  le  plus  animé.  Une  foule  de  jeunes  femmes 
plus  jolies  lès  unes  que  les  autres,  vêtues  avec  goût  et 
richesse,  se  pressaient  dans  les  corridors,  et  remplissant 
l'air  de  leurs  joyeux  ébats,  répandaient  autour  d'elles 
les  parfums  enivrants  de  leurs  magnifiques  cheve- 
lures. 

En  général,  pâles  et  incolores,  les  créoles  havanaises 
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paraissent  tristes  et  mélancoliques.  A  les  voir  négli- 
gemment couchées  dans  leurs  volantes  quand  elles  vont 
au  paseo,  elles  paraissent  incapables  de  mouvement  et 
comme  accablées  de  faligue  ;  il  semble  qu'elles  ont 
toutes  les  peines  du  monde  à  remuer  les  bras  et 
à  promener  autour  d'elles  le  regard  de  leurs  beaux 
yeux  ;  mais  dès  qu'elles  se  trouvent  dans  un  salon  et 
qu'elles  se  préparent  à  la  danse,  dès  que  les  bougies 
répandent  leur  lumière  étincelante,  dès  que  l'orchestre 
prélude...  la  transformation  est  aussi  complète  que  su- 
bite. 11  semble  que  ces  ravissantes  créatures  soient  nées 
exclusivement  pour  le  plaisir.  Leur  grâce  produit  un 
effet  pour  ainsi  dire  électrique  ;  les  jeunes  gens  se 
pressent  autour  d'elles,  se  disputent  le  bonheur  de  les 
accompagner  et  deviennent  leurs  esclaves  pour  toute  la 
nuit,  car  ces  bals  se  terminent  souvent  à  la  pointe  du 
jour,  et  les  cavaliers  harassés  de  fatigue  sont  forcés  de 
leur  tenir  tête  jusqu'à  la  fin.  La  créole,  qui  ne  sort 
jamais  qu'en  voiture,  qui  se  fait  apporter  sur  les  ge- 
noux les  étoffes  qu'elle  va  choisir  dans  un  magasin, 
qui  bercée  sur  sa  chaise  appelle  son  esclave  pour  ra- 
masser son  mouchoir,  semble  avoir  réservé  tout  ce  qu'il 
y  a  de  mouvement,  de  force  et  de  vitalité  en  elle  pour 
le  violent  exercice  de  la  valse  et  de  la  contredanse. 
Chez  elle,  le  premier  abord  a  quelque  chose  d'imposant 
et  de  froid  qui  gêne  l'homme  le  plus  sûr  de  lui  ;  mais 
bientôt  cette  impression  disparaît;  peu  à  peu  elle  s'a- 
nime et  se  laisse  aller  à  un  abandon  rempli  de  grâce  et 
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de  volupté.  Leur  taille  est  ravissante  de  souplesse,  et 
rarement  en  Europe,  excepté  en  Espagne,  on  ren- 
contre des  mains,  des  pieds  et  des  yeux  d'une  aussi 
parfaite  beauté.  Que  Ton  ne  s'étonne  pas  après  cela 
de  lire  dans  les  journaux  de  l'île  de  Guba  les  descrip- 
tions pompeuses  de  ces  nombreuses  fêtes  où  le  beau 
sexe  reçoit  toujours  les  éloges  les  plus  flatteurs  et  qui 
paraissent  exagérés  aux  étrangers  nouvellement  arrivés. 
Que  l'on  ne  s'étonne  pas  de  rencontrer  à  chaque  instant 
dans  les  feuilles  les  plus  sérieuses  des  compositions 
poétiques  inspirées  par  quelque  belle  Havanaise. 

Six  heures  venaient   de    sonner  à  l'horloge  de   la 
cour,  lorsque  le  majordome  vint  prévenir  M.  F...  que 
le  dîner  était  servi.  Deux  tables  immenses  avaient  été 
dressées  dans  une  vaste  salle  à  manger  dont  les  fenê- 
tres s'ouvraient  sur  le  jardin.  Suivant  la  coutume  es- 
pagnole, tous  les  plats  étaient  servis  et  offraient  par 
leur  nombre,  leur  variété  et  les  ornements  dont  on  les 
avait  chargés  un  coup  d'œil  des  plus  pittoresques.  Les 
dames,  conduites  par  leurs  cavaliers,   prirent  d'abord 
place  à  Tune  des  tables.  M.  X...  donnait  lebras  à  la 
maîtresse  de  la  maison,  Henri  donnait  le  sien  à  l'aînée 
des  demoiselles.  Bientôt  chacun  s'assit,  et  les  cavaliers, 
se  distribuant  les  plats  qu'ils  avaient  devant  eux,  se  mi- 
rent à  en  servir  des  portions  que  les  domestiques  nè- 
gres passaient  à  la  table  des  dames,  d'où  ils  rappor- 
taient les  mêmes  mets  auxquels  on  n'avait  pas  touché. 
Celte  manière  de  servir  assez  originale,  et  qui  semble- 
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rait  fort  incommode  à  des  Européens,  est  en  usage 
dans  toute  l'Amérique  espagnole,  sauf  quelques  va- 
riantes. Le  plus  souvent  les  dames  s'assoient  les  pre- 
mières à  une  seule  table  et  les  hommes  restent  derrière 
elles  pour  les  servir.  Après  l'échange  des  mets,  auxquels 
les  dames  touchaient  à  peine,  vint  l'échange  des  li- 
queurs, et  de  tous  les  coins  de  la  salle  partaient  des 
toast  ou  brindis  en  l'honneur  des  reines  de  Cuba,  de 
la  maîtresse  de  la  maison,  de  Y  amphitryon,  en  l'hon- 
neur de  h  jeunesse  havanaise,  etc.,  dans  le  but  d'exci- 
ter les  convives,  hommes  et  femmes,  à  puiser  dans  des 
coupes  sans  cesse  renouvelées  cet  entrain  et  cette  bonne 
humeur  qui  doivent  présider  à  semblable  festin. 

M.  X...  aurait  bien  voulu  placer,  en  sa  qualité  de 
consul,  un  toast  à  la  santé  de  S.  M.  le  roi  des  Français  ; 
mais  M.  F...,  placé  en  face  de  lui,  l'avait  prié  d'ou- 
blier tout  ce  qui  pouvait  avoir  rapport  à  ses  fonctions  et 
à  se  dépouiller  de  toute  espèce  d'étiquette  dans  une 
fête  qu'il  ne  cessait  d'appeler  une  réunion  de  famille. 
M.  X...  eût  préféré  un  dîner  diplomatique  et  une  so- 
ciété plus  sérieuse  que  celle  du  riche  négociant,  et  il 
se  disposait  à  ne  pas  rester  au  bal  qui  devait  suivre 
immédiatement  le  repas. 

Le  dîner  une  fois  terminé,  on  passa  dans  une  salle 
richement  décorée,  où  était  préparée  une  table  de  des- 
sert [mesa  de  postres).  Tout  ce  que  le  climat  privilégié 
de  l'île  de  Cuba  produit  en  fruits  exquis  et  parfumés 
se  trouvait  réuni  sur  celte  table  et  arrangé  avec  un 
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art  et  une  patience  inouïs.  Des  bouquets  formés  de 
fruits  et  de  bonbons,  agencés  de  manière  à  imiter  par- 
faitement des  fleurs,  surmontaient  des- pièces  de  pâtis- 
serie fine,  et  des  milliers  de  petite  bannières  découpées 
dans  de  magnifiques  rubans  de  soie,  ornées  de  fili- 
granes d'argent  et  décorées  de  devises,  se  trouvaient 
fixées  sur  des  pyramides  de  mangos  et  de  sapo- 
tilles qu'on  avait  pris  soin  de  revêtir  de  feuilles  d'or 
et  d'argent.  Que  l'on  ajoute  à  tous  ces  détails  un  éclai- 
rage splendide,  et  réunissez  autour  de  cette  table  toutes 
ces  délicieuses  créoles  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
et  l'on  aura  une  faible  idée  de  ce  que  Ton  appelle  dans 
l'île  de  Cuba  une  table  de  dessert. 

En  un  instant  cette  table ,  qui  avait  coûté  tant  de 
travail  à  dresser,  fut  assiégée  par  les  cavaliers  qui  dis- 
tribuèrent à  leurs  compagnes  les  bouquets  et  les  ban- 
nières, entamèrent  les  fruits  et  les  pâtisseries,  dont  les 
deux  tiers  furent  délaissés  pour  être  partagés  plus  tard 
par  les  domestiques.  Après  le  dessert  vinrent  le  café, 
les  liqueurs  et  les  sorbets,  et  le  bal  commença  au  mi- 
lieu d'un  gai  tumulte  et  des  marques  plus  ou  moins 
bruyantes  de  la  satisfaction  générale.  Pour  les  jeunes 
filles  la  fête  ne  faisait  que  commencer. 

Henri  n'avait  pu  se  dérober  aux  regards  et  aux  chu- 
chotements questionneurs  dont  est  toujours  l'objet  une 
nouvelle  figure  au  milieu  d'une  société  dont  toutes  les 
personnes  se  connaissent  ;  mais  ayant  retrouvé  quelques 
jeunes  gens  qu'il   avait   déjà  vus  dans  d'autres   réu- 
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nions,  il  ne  larda  pa^à  lier  conversation  et  à  s'entre- 
tenir  avec  eux  de  choses  et  d'autres,  afin  de  détourner 
quelque  peu  l'attention  des  autres  convives.  Naturelle- 
ment on  vint  à  parler  de  Guatemala.  Un  des  convives 
s'écria  :  —  Guatemala,  génie  mala!  C'est  un  dicton  es- 
pagnol connu  dans  l'Amérique  centrale  et  au  Mexique, 
qui  sigaifie  :  Guatemala,  mauvaises  gens.  Henri  de- 
manda l'origine  de  cet  adage  qui  lui  paraissait  d'assez 
mauvais  augure.  Alors  chacun  voulut  lui  donner  une 
signification.  Les  uns  l'attribuaient  à  la  mauvaise  ré- 
putation qu'avait  ce  pays  dans  les  autres  républiques, 
à  cause  des  guerres  civiles  qui  ne  cessaient  de  le  dé- 
chirer depuis  l'époque  de  l'Indépendance;  d'autres 
faisaient  remonter  ce  dicton  à  une  époque  beaucoup 
plus  reculée,  et  le  mettaient  sur  le  compte  de  la  manie 
qu'ont  les  peuples  espagnols  de  forger  des  jeux  de 
mots  avec  consonnance  et  des  proverbes  plus  ou  moins 
exacts.  Quelques  avocats,  et  il  s'en  trouve  toujours  un 
fort  grand  nombre  dans  la  société  hispano-américaine, 
s'emparèrent  de  ce  sujet  pour  faire  tomber  la  conversa- 
tion sur  la  politique,  sur  le  sort  des  républiques  amé- 
ricaines, jadis  colonies  espagnoles,  et  insensiblement 
on  en  vint  à  parler  du  droit  de  visite,  cette  question 
délicate  de  droit  international,  qui  porta  de  si  graves 
atteintes  au  crédit  du  gouvernement  français.  M.X... 
prit  la  parole  et  voulut  défendre  la  politique  française  ; 
mais  le  sujet  était  des  plus  délicats  :  il  fallait  parler  de 
la  traite  des  nègres  dans  un  pays  à  esclaves  et  dans  la 

3 


38  HENRI   LE    CHANCELIER. 

.  maison  d'un  négociant  qui  avait  gagné  clans  ce  trafic 
une  fortune  immense.  Henri  s'efforça  de  faire  tomber 
la  conversation  sur  un  autre  sujet,  et  M.  X...,  croyant 
que  son  chancelier  improuvait  sa  manière  de  voir,  et 
voulait  l'empêcher  de  prendre  la  défense  de  la  con- 
duite de  son  gouvernement,  allait  s'emporter  et  com- 
mettre quelque  imprudence,  lorsque  M.  F...,  se  levant, 
rappela  à  ses  convives  que  sa  table  n'était  pas  une  tri- 
bune, et  que  les  dames  que  l'on  négligeait  deman- 
daient des  toasts  en  prose  et  en  vers.  Cet  insignifiant 
incident  en  resta  là.  Le  visage  d'ordinaire  impassible 
de  l'agent  français  s'était  momentanément  altéré.  Forcé 
de  se  contenir,  il  attendit  que  le  repas  fut  achevé  pour 
s'éloigner  et  reprendre  sans  mot  dire  le  chemin  de 
la  Havane.  On  ne  s'aperçut  de  son  départ  que  dans 
la  salle  du  dessert,  et  ce  fut  Mme  F...  qui  en  pré- 
vint son  mari.  — Ma  chère  amie,  dit  M.  F...  à  sa 
femme,  qui  paraissait  très-contrariée  du  départ  du  mi- 
nistre français  et  qui  craignait  que  son  maii  eût  com- 
mis une  imprudence  ou  une  impolitesse,  ma  chère 
amie,  je  suis  fâché  comme  loi  que  M.  X...  ne  se  suit 
pas  amusé  chez  moi.  J'ai  tout  fait  pour  qu'on  ne  parlât 
pas  politique,  et  si  moi-même  je  me  suis  tu,  tu  dois 
savoir  que  j'ai  dû.  me  faire  violence  alors  qu'il  s'a- 
gissait d'une  question  sur  laquelle,  en  d'autres  cir- 
"cen 'lances  je   n'aurais  pas  entendu   raison. 

M.  X...  approuve  le  droit  de  visite,  défend  la  poli- 
tique de  son  roi,  rien  de  mieux;  mais  qu'il  garde  pour 
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lui  ses  opinions  et  ses  doctrines.  Il  est  parli,  bon 
voyage!  Maintenant,  chère  Louise,  occupe-loi  de  Ion 
monde  el  ne' .parle  à  personne  de  cet  incident,  qui  sera 
à  peine  remarqué.  Quant  à  moi,  je  te  laisse  pour  aller 
faire  ma  partie  avec  le  marques  de  Santa-CIara,  qui 
m'attend. 

Henri  ne  fit  pas  attention  au  départ  du  consul  ;  en- 
traîné par  les  autres  jeunes  gens  dans  la  salle  du  des- 
sert, il  procéda  comme  tout  le  monde  à  la  destruction 
des  pyramides  de  fruits  dorés,  des  trophées  de  bannières 
et  de  bouquets.  A  l'exemple  de  ses  compagnons,  Henri 
offrit  galamment  aux  jeunes  personnes  qui  se  tenaient 
debout  autour  de  la  table  des  fleurs  el  des  fruits,  et,  comme 
cela  devait  arriver,  le  hasard  voulut  qu'il  donnât  à  la 
charmante  Pépa  la  fleur  la  plus  jolie  et  une  petite  ban- 
nière de  salin  vert,  sur  laquelle  se  trouvait  l'inscription 
suivante  :  no  me  olbides  (ne  m'oublie  pas)...  Pépa  reçut 
avec  une  grâce  charmante  la  galanterie  de  Henri,  et  lui 
remit  en  échange  de  sa  devise  une  autre  non  moins  si- 
gnificative, que  le  même  hasard  avait  fait  tomber  entre 
ses  mains  :  amor  y  esperanza.  Henri  passa  avec  em- 
pressement dans  la  boutonnière  de  son  frac  sa  petite 
bannière,  et  prenant  congé  de  la  jeune  fille,  il  passa 
avec  tous  les  cavaliers  dans  le  salon  où  la  danse  allait 
commencer.  La  belle  créole  avait  reçu  un  si  grand 
nombre  de  bouquets  el  de  banderoles,  qu'elle  était  em- 
barrassée de  ses  mains;  mais  elle  alla  les  déposer  sur 
les  genoux  de  sa  mère,  qui  les  remit  à  son  nègre,  et 
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elle  ne  garda  dans  ses  cheveux  qu'un  seul  petit  drapeau. 
Henri  crut  reconnaître  le  sien,  et  en  éprouva  une  satis- 
faction indicible.  Le  bal  fut  très-animé,  et  les  danses 
continuaient  encore  quand  le  soleil  apparut  tout  à  coup 
comme  un  immense  globe  de  feu  sur  l'horizon.  Henri 
eut  beaucoup  de  peine  à  faire  danser  deux  fois  la  belle 
Pépa.  Tous  les  jeunes  gens  se  disputaient  l'honneur  et 
le  plaisir  de  l'avoir  pour  compagne,  et  Henri  avait  dû 
inviter  toutes  les  jeunes  personnes  que,  suivant  l'usage, 
la  maîtresse  de  la  maison  lui  avait  indiquées.  Au  milieu 
d'une  valse,  la  petite  bannière  verte  se  détacha  des  che- 
veux de  Pépa,  et  au  moment  où  Henri  se  retirait  pour 
prendre  le  chemin  de  la  Havane,  il  sentit  quelque 
chose  sous  ses  pieds;  il  se  baissa  et  ramassa  un  chiffon 
froissé  :  c'était  son  petit  drapeau  et  sa  devise  no  me 
olbides.  Pépa  était  déjà  bien  loin. 

—  Bah!  se  dit-il  à  lui-même;  à  quoi  bon  me  tour- 
menter en  vain  ?  il  faut  que  je  parte  dans  quelques 
jours.  Cette  jeune  personne  sait  que  je  suis  un  étran- 
ger, que  je  ne  dois  pas  vivre  à  la  Havane...  dans  deux 
heures  elle  ne  se  souviendra  pas  de  moi...  et,  en  s'en- 
veloppant  dans  son  manteau,  il  monta  dans  une  gnagna1, 
où  d'autres  jeunes  gens  l'avaient  invité  à  prendre  placo. 
—  11  fut  bientôt  de  retour  au  consulat  de  France,  où 
M.  X...  l'attendait  pour  lui  annoncer  que  leur  départ 
aurait  lieu  le  surlendemain. 

1  Nom  que  l'on  donne  aux  omnibus  de  la  Havane. 
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Antipathie. 


À  peine  de  retour  à  la  maison  du  consul  de  France  à 
la  Havane,  M,  X.  alla  rendre  visite  à  ce  fonctionnaire, 
que  le  mauvais  état  de  sa  santé  empêchait  d'aller  dans 
le  monde,  et  qui  se  trouvait  en  ce  moment  dans  son 
salon,  prenant  le  thé  en  compagnie  de  quelques  amis. 
«  —  Comment,  cher  collègue,  dit-il  en  s'adressant  à 
M.  X...,  qu'il  ne  comptait  pas  voir  ce  soir-là,  vous  êtes 
déjà  de  retour  de  Marianao?  Que  vous  est-il  donc  arrivé? 
seriez-vous  indisposé?  —  Non,  non,  répondit  froide- 
ment M.  X.  Je  me  sentais  à  la  vérité  un  peu  étourdi  au 
milieu  de  tout  ce  monde,  et  j'ai  profité  du  moment  où 
on  allait  prendre  le  café  pour  m'esquiver  sans  être  vu. 
—  Vous  avez  eu  tort,  reprit  le  consul  général  ;  vous 
auriez  dû  rester  au  bal,  qui  a  dû  être  magnifique,  car 
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notre  compatriote  fait  royalement  les  choses,  et  il  reçoit 
chez  lui  l'élite  de  la  société  havanaise...  mais  je  com- 
prends qu'à  la  veille  de  votre  départ  pour  Guatemala, 

rien  ne  saurait  vous  distraire Ah  çà  !  puisque  vous 

voila,  je  vous  annonce  qu'une  goélette  vient  d'arriver 
de  la  Jamaïque,  et  qu'elle  partira  sans  faute  mercredi 
pour  Bélize  ;  c'est  notre  confrère  le  consul  britannique 
qui  a  eu  la  bonté  de  me  faire  part  de  cette  nouvelle 
pour  vous  en  informer.  Je  regrette  d'un  côté  que  l'ar- 
rivée de  ce  navire  précipite  ainsi  votre  départ  et  nous 
prive  de  votre  aimable  compagnie,  et  de  l'autre  pari,  je 
vous  sais  si  désireux  de  vous  mettre  en  route,  que  je 
me  félicite  pour  vous  d'une  aussi  bonne  occasion.  » 

M.  X...  se  frotta  les  mains  de  contentement,  et  assura 
à  son  confrère  que  malgré  tout  le  plaisir  qu'il  aurait  eu 
à  cultiver  plus  longtemps  sa  société,  il  était  heureux  de 
pouvoir  se  rendre  à  son  poste,  où  les  affaires  du  consu- 
lat étaient  en  souffrance. 

—  Je  ne  vous  demande  pas,  reprit  le  consul  général, 
si  M.  Henri  est  resté  à  Marianao.  Cela  ne  fait  pas  ques- 
tion. A  son  âge,  nous  en  aurions  fait  autant,  et  d'ail- 
leurs il  fait  bien  de  jouir  de  son  reste,  car  il  ne' s'amu- 
sera guère  à  Guatemala. 

—  Je  lui  réserve  trop  de  besogne,  dit  M.  X..., 
pour  lui  en  laisser  le  loisir.  Ce  jeune  homme  a  besoin 
d'être  tenu  ;  il  est  léger  et  un  peu  trop  ami  du  plaisir. 

—  Ne  soyez  pas  injuste,  mon  ami,  M.  Henri  est  un 
charmajit  garçon,  plein  d'esprit,  de  moyens  et  de  bonne 
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volonté.  Ici,  toutes  les  personnes  qui  l'ont  vu  en  sont 
enchantées,  et,  pour  ma  part,  je  serais  heureux  de  faire 
un  voyage  comme  le  vôtre  en  aussi  bonne  compagnie. 

M.  X...  ne  trouvant  rien  à  répondre,  demanda  un 
jeu  d'échecs  et  offrit  déjouer  une  partie  à  un  négociant 
suisse  habitué  du  consulat  et  qui  venait  invariablement 
tous  les  soirs  faire  sa  partie  chez  le  consul  général. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  Ton  allait  pren- 
dre le  café  au  consulat,  Henri  arriva,  salua  tout  le 
monde  avec  sa  gaieté  accoutumée  et  n'ayant  pas  l'air 
d'un  homme  qui  a  passé  la  nuit  à  danser. 

Mille  questions  lui  furent  adressées  sur  le  bal  de 
Marianao.  Comme  on  le  pense  bien ,  il  les  satisfit  tou- 
tes et  fit  part  de  l'élonnement  que  lui  avait  causé  la 
splendeur  d'une  fête  dont  il  ne  se  faisait  aucune  idée, 
de  la  beauté  des  femmes  et  du  luxe  de  leur  toilette. 

M.  X...  se  chargea  d'apprendre  au  jeune  chancelier 
la  nouvelle  du  départ  sur  lequel  il  ne  comptait  pas  en- 
core, et  lui  recommanda  de  se  tenir  prêt  pour  le  mer- 
credi. Henri  espérait  rester  encore  une  quinzaine  de 
jours  à  la  Havane  ;  il  ne  fui  donc  pas  Irès-satisfail  d'ap- 
prendre qu'il  lui  restait  à  peine  deux  jours  pour  faire 
ses  visites  d'adieux  et  prendre  congé  des  officiers  de  la 
frégate  avec  lesquels  il  dépensait  la  majeure  partie  de 
ses  heures  de  loisir.  Tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  Gua- 
temala, la  perspective  d'un  voyage  pénible  en  compa- 
gnie d'une  personne  qui  semblait  prendre  à  tâche  de 
lui  être  désagréable  et  dont  les  dispositions  à  son  égard 
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promettaient  de  devenir  très-malveillantes ,  le  plongè- 
rent tout  à  coup  dans  une  tristesse  facile  à  comprendre 
et  qu'il  ne  put  dissimuler.  Sa  figure  ouverte  et  franche, 
vivement  impressionnable,  ne  lui  permettait  pas  de  ca- 
cher les  émotions  qu'il  éprouvait.  Le  consul  X...  le  re- 
marqua et  en  lit  l'observation  à  haute  voix  devant  le 
consul  général  :  —  M,  Henri  ne  paraît  pas  charmé  de 
cette  nouvelle,  dit-il  en  s'adressant  à  son  collègue,  il 
s'accoutumerait  volontiers  au  séjour  de  la  Havane,  d'a- 
près ce  que  je  vois.  Henri  ne  répondit  pas,  mais  il  fixa 
M.  X...  comme  il  ne  l'avait  pas  fait  jusqu'alors  et  lui 
lança  un  de  ces  regards  significatifs  plus  éloquents  que 
les  plus  énergiques  paroles  et  qui  dut  indiquer  à 
M.  X...  que  la  patience  de  son  chancelier  avait  des  li- 
mites et  que  ces  limites  allaient  être  bientôt  franchies. 
Le  consul  général  craignant  une  scène,  car  il  compre- 
nait la  position  de  Henri ,  proposa  à  M.  X...  de  le  pré- 
senter ce  jour  môme  au  capitaine  général ,  invitation 
qu'il  accepta  avec  empressement  —  Vous  serez  des 
nôtres,  ajouta  le  consul  général  en  s'adressant  à  Henri. 
Celui-ci  lui  répondit  qu'il  était  à  ses  ordres  et  se  relira 
dans  sa  chambre  où  il  écrivit  plusieurs  lettres  pour 
France  ;  mais,  succombant  à  la  fatigue  et  à  la  chaleur 
du  jour  qui  commençait  à  devenir  suffocante,  il  s'é- 
tendit sur  son  lit  et  s'endormit. 

Il  était  deux  heures  environ  lorsque  M.  X...,  revêtu 
de  son  uniforme  de  consul  qu'il  avait  fait  sortir  dès  le 
matin  de  ses  malles,  se  présenta  chez  son  collègue  pour 
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aller  faire  sa  visite  au  capitaine  général.  —  Peste,  mon 
cher!  s'écria  le  consul  général  en  voyant  arriver  son 
confrère  en  grand  uniforme.  Je  ne  vous  imiterai  pas. 
Je  ne  mets  mon  costume  officiel  que  dans  les  grandes 
occasions.  Le  climat  de  la  Havane  m'a  rendu  pares- 
seux... Mais  puisque  vous  voilà  prêt,  je  veux  vous  ren- 
dre la  corvée  aussi  courte  que  possible.  Partons.  —  Ah  ! 
ça,  reprit-il  lorsqu'ils  furent  dans  la  cour  prêts  à  mon- 
ter en  voiture,  je  ne  vois  pas  M.  Henri.  —  Il  dort,  ré- 
pondit M.  X...  ;  mon  domestique  a  eu  crainte  de  le 
réveiller.  Il  a  passé  la  nuit  au  bal,  et  il  n'est  pas  in- 
dispensable qu'il  vienne  avec  nous.  Ainsi  M.  X...  ne 
craignait  pas  de  faire  preuve  auprès  de  son  collègue, 
qui  avait  déjà  eu  le  temps  de  le  juger,  d'un  esprit  mes- 
quin et  jaloux  ;  mais  il  ne  devait  pas  tarder  à  éprou- 
ver une  mystification  bien  méritée.  Malheureusement, 
comme  on  le  verra  plus  loin ,  il  en  résulta  entre  lui  et 
Henri  une  telle  antipathie  qu'une  rupture  s'ensuivit 
pendant  le  voyage,  et  le  jeune  homme,  poussé  à  bout, 
demanda  raison  des  insultes  dont  il  avait  été  indigne- 
ment accablé.  Ne  pouvant  en  obtenir  réparation,  il  donna 
un  soufflet  à  son  supérieur.  Mais  n'anticipons  pas  sur 
les  événements. 

Le  capitaine  général  reçut,  avec  cette  courtoisie  qui 
distingue  le  peuple  espagnol  en  général  et  les  grands  en 
particulier,  les  deux  agents  français.  A  peine  étaient- 
ils  assis,  que  Son  Excellence  adressant  la  parole  à 
M.  X...  :  «  J'avais  déjà  entendu  parler  de  vous,  senor, 
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e!  je  désirais  vous  connaître.  H.  le  marques  de  Sanîà- 
Clara  a  eu  l'honneur  de  passer  la  nuit  chez  un  de  vos 
compatriotes  et  m'a  fait  de  vous  les  plus  grands  éloges. 
Vous  devez  être  bien  fatigué,  M.  le  consul.  On  dit  que 
vous  avez  dansé  jusqu'à  six  heures  du  malin...  et  il  ne 
faut  pas  en  rougir  :  à  la  Havane  on  estime  beaucoup 
les  cavaliers,  surtout  quand  ils  s'en  acquittent  avec  au- 
tant de  grâce  que  vous...  - 

H.  X...  balbutia  quelques  mots  et  ne  sut  que  ré- 
pondre. Mais  son  confrère  crut  le  sortir  d'embarras  en 
racontant  au  capitaine  général  que  M.  X...  était  revenu 
de  Marianao  après  le  dîner,  et  que  sans  aucun  doute  le 
marques  de  Santa-Clara  avait  confondu  le  .consul  avec 
le   chancelier. 

—  Il  n'en  fait  jamais  d'autres,  fit  le  capitaine  général 
en  fronçant  le  sourcil,  ce  diable  de  marques.  J'aurais  eu 
beaucoup  de  plaisir  à  voir  ce  jeune  homme,  reprit-il, 
car  maintenant  je  me  rappelle  que  le  commandant  de 
la  frégate  française  et  d'autres  personnes  m'en  ont  déjà 
dit  beaucoup  de  bien...  C'est  un  jeune  homme  très- 
distingué,  M.  le  consul,  et  je  vous  félicite  d'emmener 
avec  vous  à  Guatemala  un  employé  aussi  capable... 

H.  X...  suait  à  grosses  gouttes,  la  mystification  était 
complète  :  aussi  éprouva-l-il  un  grand  embarras  à 
poursuivre  la  conversation.  Il  comprenait  l'espagnol, 
mais  le  parlait  fort  mal,  et  le  capitaine  général  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  le  comprendre.  Une  demi- 
heure  après,  les  deux   consuls  sortaient   du  palais  del 
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Gobierno  :  l'un  rianl  dans  sa  barbe,  l'autre  horrible- 
ment vexé  et  assez  justement  puni   de  sa  vanité  et  de 


son  egoisme. 


Ce  jour-là,  le  marques  de  Santa-Clara  apprenait  du 
capitaine  général  l'erreur  qu'il  avait  commise  en  pre- 
nant Henri  pour  le  consul  de  France  à  Guatemala  : 
«  Ma  foi,  Votre  Excellence  s'y  serait  trompée  comme 
moi,  dit  en  riant  le  marques...  Quant  à  l'autre,  le  vrai 
consul,  il  a  l'air  un  peu  ours. 

—  Vous  aviez  raison,  dit  en  rentrant  M.  X...  à  son 
collègue  ;  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  mettre  mon 
uniforme,  la  chaleur  que  j'éprouve  est  insupportable; 
et  prétextant  le  besoin  de  faire  son  journal  et  d'écrire 
des  lettres,  il  se  retira  dans  sa  chambre  jusqu'à  l'heure 
du  dîner. 

Henri  dormait  encore  quand  le  lieutenant  de  la  fré- 
gate de  guerre  française,  M.  Jules  Br.  entra  dans  sa 
chambre.  Au  bruit  que  fit  ce  dernier,  il  se  réveilla 
inondé  de  sueur  et  accablé  de  fatigue.  —  Ah!  c'est  vous, 
cher  Jules  :  il  est  bien  tard,  n'est-ce  pas? —  Il  n'est 
que  cinq  heures,  mon  ami.  Il  me  semble  que  vous  avez 
prolongé  un  peu  trop  votre  sieste,  ce  qui  est  par  paren- 
thèse une  fort  mauvaise  coutume  à  laquelle  je  vous  en- 
gage tle  renoncer...  —  Cela  ne  m'arrive  jamais;  mais 
j'ai  passé  la  nuit  à  danser  et  je  vous  avoue  que  pour  un 
Européen  fraîchement  débarqué  dans  cette  fournaise, 
c'est  une  rude  besogne,  et  cependant  je  crois  que  j'au- 
rais encore  continué  plusieurs  heures  sans  m'en  aper- 
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cevoir,  tant  ces  jeunes  femmes  sont  entraînantes.  J'ai 
d'ailleurs  bien  fait  de  profiter  de  cetie'oceasion,  car  c'est 
la  dernière.  — Comment?  demanda  le  lieutenant  étonné, 
—  Hélas!  oui,  mon  ami  ;  je  vais  avoir -le  chagrin  de 
vous  quitter,  nous  partons  demain  a  bord  d'une  goélette 
anglaise  qui  est  entrée  hier...  La  Malibran...  —  Que 
le  diable  soit  de  la  Malibran,  dit  l'officier  en  serrant  la 
main  de  Henri  ;  nous  espérions  vous  conserver  ici  en- 
core une  quinzaine  de  jours.  —  Que  voulez-vous?  je 
n'ai  appris  mon  départ  que  ce  matin  de  la  bouche 
de  mon  aimable  compagnon  de  voyage  qui  est  ici 
comme  sur  des  charbons  ardents  et  devient  chaque 
jour  d'une  humeur  massacrante.  —  Dieu  !  le  vilain 
monsieur,  s'écria  le  marin,  il  n'ouvre  jamais  la  bouche 
que  pour  dire  des  choses  désagréables.  Eh  bien  !  puisque 
c'est  ainsi,  venez  donc  dîner  avec  nous  à  la  fonda  de 
l'Aguila  de  oro  l,  tous  ces  messieurs  doivent  s'y  trouver 
a  six  heures;  ils  seront  enchantés.  — Volontiers,  dit 
Henri,  et  il  sonna  un  domestique  pour  annoncer  qu'il 
ne  dînerait  pas  au  consulat.  Quelques  instants  plus 
tard,  les  deux  jeunes  gens  allaient  trouver  leurs  amis 
qui  s'étaient  donné  rendez-vous  au  splendide  établisse- 
ment delà  Daminica  près  de  la  plaza  de  armas  2  et  de  là 


1  Restaurant  de  l'Aigle  d'Or. 

1  T'ius  ceux  qui  ont  passé  à   la  Havane  connaissent  le  magnj 
fique  établissement  de  la  Dominica  où  l'on  prend  d'excellentes 
glaces  digues  deToitoni  et  des   rafraîchissements  excessive- 
ment variés.  Le  soir  après  la  retraite  .qui  attire  une  fou 
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se  rendaient  chez  le  restaurant  de  YAguila  de  oro,  qui 
jouissait  alors  d'une  meilleure  réputation  qu'aujour- 
d'hui 

La  journée  du  lendemain  fut  consacrée  aux  visites  de 
Despedida  et  aux  préparatifs  de  voyage,  et  le  mercredi,  à 
neuf  heures,  Henri  montait  à  bord  de  la  Malibran,  em- 
portant avec  lui  le  souvenir  doux  et  triste  à  la  fois  de 
l'hospitalité  si  cordiale  et  si  généreuse  qu'il  avait  reçue 
à  la  Havane,  et  les  regrets  de  ses  amis  ainsi  que  des 
quelques  personnes  qui  l'avaient  connu.  M.  X...,  au 
contraire,  était  enchanté  de  parlir,  et  contre  son  habi- 
tude paraissait  d'une  humeur  charmante.  A  bord  de  la 
goélette  se  trouvait  déjà  installé  un  jeune  négociant  es- 
pagnol que  des  affaires  de  commerce  appelaient  au 
Centre-Amérique.  Il  se  nommait  Manuel  P...  Dans  une 
Guadana,  espèce  de  chaloupe  qui  sert  au  transport  des 
passagers  à  la  Havane,  se  tenaient  debout  deux  person- 
nages auxquels  celui-ci  faisait  ses  adieux  en  leur  recom- 
mandant de  veiller  de  près  sa  charmante  cousine  Pépa. 
Si  Henri  eût  entendu  prononcer  ce  nom,  peut-être  eût-il 
pensé  à  la  belle  Havanaise  qui   avait  occupé  pendant 

promeneurs  sur  la  plaza  de  armas  où  l'excellente  musique  des 
régiments  exécute  les  morceaux  les  plus  remarquables  des 
opéras  nouveaux ,  les  salons  de  la  Dorainica  se  remplissent  de 
consommateurs,  et  les  belles  Havanaises  couchées  dans  leurs 
volantes  arrêtées  en  file  aux  abords  du  café  se  font  servir  des 
glaces  et  des  sorbets.  La  consommation  de  la  glace  apportée 
par  blocs  énormes  par  des  navires  américains  donne  lieu  à  un 
grand  commerce. 
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quelque  temps  son  esprit  ;    mois  il  était  sur  le  pont  du 
navire  entoure  des  officiers  de  la  frégate  de  guerre  qui 
avaient  voulu  l'accompagner  jusqu'au  sortir  du  chenal. 
La  goélette  déployait  peu  à  peu   sa  voilure  et,  poussée 
par  une  légère  brise,  elle  ne  lardait  pas  à  franchir  le 
Morro.  En  ce  moment,  les  jeunes  gens  se  séparèrent,  non 
sans  se  promettre  de  s'écrire  mutuellement,  se  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités,  et  les  officiers  sautèrent 
lestement  dans  le  canot  de  la  frégate  qui  suivait  la 
goélette  à  la  remorque.  Peu   à   peu   la   brise  fraîchit, 
toutes  les  voiles  déployées  se  gonflèrent  et  la  Malibran 
glissa   avec  rapidité  sur   celte   belle    mer  bleue   qui 
baigne  la  Havane  et  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  par 
une  belle  matinée  de  printemps.  Au  bout  d'une  heure, 
la  Havane  se  perdait  à  l'arrière  du  navire  ou  milieu  de 
la  brume,  et  c'est  à  peine  si  Henri,  debout  sur  la   du- 
nette, pouvait  distinguer  quelques  points  blancs  se  dé- 
tachant des   contours  et  des  sinuosités  de  la  côte,  dont 
l'aspect  variait  d'autant  pluspromplement  que  la  marche 
du  navire  devenait  plus  rapide.  Tout  à  coup,  il  la  perdit 
complètement  de  vue.  Alors  il  éprouva  une  de  ces  émo- 
tions pénibles  dont  les  personnes  qui  n'ont  pas  fait  de 
semblables  voyages  se  font  difficilement  une  idée,  émo- 
tion qui  était  d'autant  plus  forte  que  l'avenir  lui  pa- 
raissait dès  lors  incertain,  et  que  la  Havane  qu'il  venait 
de  quitter  si  brusquement,   ne  lui  rappelait   que   d'a- 
gréables souvenirs.  Ses  réflexions  devinrent  de  plus  en 
plus  tristes  et  il  se  prit  à  regretter  de  n'avoir  pas  accepté 
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les  offres  de  cet  excellent  compatriote  qui  lui  avait 
donné  tant  de  preuves  de  sympathie.  Involontairement 
1  image  de  la  belle  Pépa  vint  traverser  sa  pensée.  Hé- 
las! combien  ces  regrets  devaient  l'assaillir  plus  lard. 
Adieu  !  séjour  enchanteur,  adieu  !  généreux  amis  :  je  ne 
vous  oublierai  jamais,  se  dit-il  en  essuyant  les  larmes 
qui  s'échappaient  en  ce  moment  de  ses  yeux;  puis  il 
descendit  reconnaître  l'étroite  et  obscure  cabine  où  heu- 
reusement il  ne  devait  passer  que  peu  de  moments 
avant  d'arriver  à  Bélize. 

La  traversée  de  la  Havane  à  Bélize  se  fait  générale- 
ment en  cinq  ou  six  jours,  quand  on  n'est  pas  pris  par 
les  calmes,  comme  cela  arrive  assez  souvent  dans  la 
baie  de  Honduras.  Cette  navigation  n'est  pas  exempte  de 
dangers,  à  cause  de  la  grande  quantité  de  bas-fonds  et 
de  récifs  qui  longent  une  partie  de  l'île  de  Cuba  vers 
le  cap  San-Anlonio  et  parmi  lesquels  on  cite  principa- 
lement les  cclorados,  sur  lesquels  se  sont  déjà  perdus 
beaucoup  de  navires.  Avant  d'arriver  à  Bélize,  on  ren- 
contre un  archipel  de  cayos,  ou  îlots  formés  par  des  ag- 
glomérations de  madrépores,  qui  à  la  longue  se  sont 
couverts  d'une  végétation  luxuriante.  Ces  cayos  sont 
eux-mêmes  entourés  de  récifs  et  de  bas-fonds  qui  ne 
sont  bien  connus  que  des  caboteurs  qui  trafiquent  dans 
la  baie  de  Honduras.  C'est  à  l'époque  des  vents  du  nord 
(d'octobre  à  février),  que  cette  traversée  est  quelquefois 
gravement  contrariée. 

Favorisée  par  une  brise  continue  du  nord-esî,  la  Ma- 
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libran,  partie  le  mercredi  matin  de  la  Havane,  jela 
l'ancre  dans  la  rade  de  Bélize  le  dimanche,  peu  après  le 
lever  du  soleil. 

M.  X...  et  Henri  n'avaient  échangé  pendant  cette 
traversée  que  quelques  mots  insignifiants.  Henri 
évitait  de  parler  au  consul,  et  celui-ci  n'en  cher- 
chait pas  non  plus  l'occasion.  Cependant  il  fallait  s'oc- 
cuper du  débarquement  -et  de  chercher  la  maison  d'un 
riche  négociant  espagnol,  don  Francisco  Camoyano, 
pour  lequel  le  consul  avait  une  lettre  de  recommanda- 
tion. «  Monsieur  Henri,  dit  M.  X...,je  pense  que 
nous  pouvons  descendre  à  terre,  je  vous  prie  de  vous 
informer  de  M.  Camoyano  et  de  lui  annoncer  mon  ar- 
rivée, je  vous  attendrai  ici.  Il  remit  en  même  temps  la 
lettre  de  recommandation  qui  devait  lui  servir  d'intro- 
duction, et  il  alla  achever  sa  toilette.  Henri  prit  la 
missive,  la  serra  dans  son  portefeuille  et,  sans  mot  dire, 
sauta  dans  le  canot  de  la  goélette.  Cinq  minutes  après, 
il  foulait  le  sol  du  Centre-Amérique. 


CHAPITRE    V 


Bélize. 


Vue  de  la  mer,  la  colonie  de  Bélize  présente  un  très- 
joli  coup  d'œil.  Les  maisons  en  bois  élevées  de  deux 
étages  sur  un  rez-de-chaussée  construit  en  briques 
peintes  de  couleurs  fraîches  et  variées  forment  un  arc 
assez  ouvert  et  d'au  moins  un  kilomètre  d'étendue.  Des 
bouquets  de  cocotiers  semés  çà  et  là  reposent  agréable- 
ment la  vue.  Derrière  les  maisons  et  de  chaque  côté  de 
la  colonie,  s'étendent  des  forêts  épaisses  qui  s'avancent 
jusque  dans  la  mer;  au  loin  on  aperçoit  de  sombres 
montagnes  couvertes  d'une  végétation  tropicale  et  qui 
entretiennent  dans  ces  parages  une  humidité  conti- 
nuelle qui,  le  matin,  se  condense  en  nuages  vaporeux 
au-dessus  des  montagnes.  L'agglomération  de  ces  va- 
peurs donne  lieu  à  de  violents  orages  qui,  pendant  les 
deux  tiers  de  l'année ,  éclatent  dès  que  la  brise  de  mer 
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cesse  de  souffler.  Le  sol  de  Bélize  est  très-marécageux 
et  presqu'à  fleur  d'eau.  Il  a  clé  pour  ainsi  dire  disputé 
par  les  colons  aux  crabes  et  aux  mangliers. 

Une  rivière  profonde,  le  Rio  Bëlize,  traverse  la  colo- 
nie et  la  divise  en  deux  parties  réunies  par  un  joli  pont 
en  fer.  La  rive  droite  (S.  0.)  est  occupée  par  les  plus 
belles  maisons,  l'hôtel  du  gouverneur  el  les  principales 
officines.  Les  Anglais  ont  établi  à  gauche,  vers  le  nord, 
une  petite  batterie  presque  à  fleur  d'eau  sur  une  petite 
langue  de  terre  formée,  dit  on,  par  du  lest  apporlé  d'An- 
gleterre. C'est  à  cette  batterie  qu'ils  donnent  le  nom 
pompeux  de  fort  Saint-Georges. 

Le  terriloire  de  Bélize  fait  partie  de  la  province  du 
Peten,  dans  la  république  de  Guatemala,  et  est  bornée 
au  N.-E.  par  le  Yucalan.  C'est  à  cet  établissement  que 
les  Anglais  donnent  le  nom  assez  impropre  de  Drilish 
Honduras.  La  coupe  du  bois  d'acajou  est  la  principale 
industrie  de  cette  colonie  qui ,  pendant  de  longues  an- 
nées, a  approvisionné  le  Centre-Amérique  de  marchan- 
dises sorties  des  fabriques  de  Liverpool  el  Birmingham. 
Aujourd'hui,  elle  a  beaucoup  perdu  de  son  importance. 

Don  Francisco  Camoyano  vivait  à  peu  de  distance  du 
rivage  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  de  Bélize  et  vis- 
à-\is  le  pont  dont  nous  avons  parlé. 

Sa  maison,  d'une  construction  assez  simple  et  d'une 
apparence  modeste,  n'annonçait  pas  un  propriétaire 
plusque.miilionnaire,  cl  le  propriétaire  lui-même,  vieil 
Andalous  établi  depuis  plusieurs  années  dans  la  colo- 
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nie  anglaise,  correspondant  de  tous  les  commerçants  de 
Guatemala,  Honduras  et  Salvador,  était  loin  de  ressem- 
bler à  un  riche  capitaliste. 

D'une  haute  taille,  légèrement  voûté,  le  négociant 
espagnol  avait  une  figure  très- peu  prévenante.  Son 
teint  basané,  son  nez  aquilin  et  ses  petits  yeux  d'un 
noir  vif  et  intelligent  le  faisaient  plutôt  ressembler  à  un 
corsaire  retiré  qu'à  un  paisible  négociant.  Il  était  tou- 
jours vêtu  de  la  même  manière.  Une  veste  courte  en 
drap  léger,  pantalon  blanc  et  chapeau  en  palmier,  pas 
de  gilet,  une  petite  cravate  noire  serrait  son  cou  maigre 
et  allongé,  et  un  long  col  de  chemise  encadrait  sa  li- 
gure dans  ses  pointes  dressées. 

Camoyano  est  une  célébrité  dans  tout  le  Centre-Amé- 
rique. Grâce  à  son  incessante  activité,  à  sa  profonde  con- 
naissance des  affaires,  à  son  tact  infini  et  surtout  à  sa 
rare  probité,  il  acquit  en  peu  d'années  une  fortune 
considérable.  Ses  excentricités  l'ont  rendu  également 
célèbre.  C'était  le  type  du  bourru  bienfaisant.  Il  avait 
en  horreur  l'étiquette  et  les  cérémonies  et  ne  pouvait 
supporter  les  conversations  longues  et  les  circonlocu- 
tions. 11  recevait  presque  toujours  assez  froidement, 
pour  ne  pas  dire  avec  mauvaise  humeur,  les  nouveaux 
visages,  mais  il  savait  connaître  au  premier  abord,  à  la 
physionomie,  les  personnes  à  qui  il  avait  affaire  et  de- 
viner le  genre  de  négoce  qu'on  venait  lui  proposer. 

Chose  incroyable,  éminemment  patriote,  ce  brave  Es- 
pagnol ne  pouvait  souffrir  les  Anglais  au  milieu  des- 
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quels  il  était  venu  s'établir  ;  il  aimait  beaucoup  criti- 
quer la  politique  anglaise,  et  s'entretenait  volontiers 
des  guerres  de  l'empire.  Le  souvenir  du  désastre  de 
Trafalgar  revenait  sans  cesse  à  son  esprit  ;  il  ne  par- 
donnait pas  aux  Anglais  la  possession  de  Gibraltar  et  le 
martyre  qu'ils  avaient  fait  souffrir  à 'Napoléon,  bien 
que  celui-ci  eût  fait  une  guerre  injuste  à  son  pays. 
Les  habitants  de  Bélize  connaissaient  parfaitement  Ca- 
moyano  et  lui  pardonnaient  volontiers  ses  opinions  en 
raison  des  services  qu'il  rendait  à  la  colonie  et  de  la 
noblesse  de  son  caractère. 

Camoyano  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
salle  principale  de  sa  maison,  quand  on  lui  annonça 
qu'un  Français  demandait  à  lui  parler. 

—  Qu'il  monte,  dit-il  sèchement  au  domestique  qui 
venait  d'annoncer  Henri ,  et  il  continua  sa  promenade 
en  murmurant,  comme  d'habitude,  des  phrases  que  lui 
seul  comprenait. 

Henri  monta  lestement  les  quelques  marches  qu'il  y 
avait  à  gravir  avant  d'entrer  dans  la  pièce  principale  de 
l'habitation,  puis,  se  découvrant,  alla  droit  au-devant  de 
Camoyano  la  tête  découverte  et  sa  lettre  à  la  main.  —  Cou- 
vrez-vous, Monsieur,  couvrez-vous.  Si  vous  venez  pour 
affaires,  vous  perdez  votre  temps,  nous  sommes  en  pays 
anglais;  c'est  aujourd'hui  dimanche...  Votre  capitaine 
eût  mieux  fait  de  vous  promener  encore  un  jour  de  plus 
au  milieu  de  la  baie...  Je  reconnais  bien  IkfaMalibran, 
une  goélette  avec  un  nom  de  chanteuse. 
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Henri  écoutait  avec  étonnement  ce  singulier  accueil  ; 
mais  il  comprit  de  suite  qu'il  avait  affaire  à  un  origi- 
nal, et  d'ailleurs  le  marin  qui  l'avait  conduit  jusque 
chez  le  négociant,  l'avait  déjà  prévenu.  Cependant,  il 
crut  devoir  couper  court  aux  réflexions  de  Camoyano 
en  lui  disant  qu'il  ne  venait  pas  pour  affaire,  mais  que 
M.  le  consul  de  France,  qui  arrivait  d'Europe  et  en 
compagnie  de  qui  il  se  trouvait,  venait  lui  demander 
l'hospitalité. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  Camoyano  en  mettant 
dans  sa  poche,  sans  la  lire  et  toute  froissée,  la  lettre 
qu'Henri  venait  de  lui  remettre;  à  la  bonne  heure! 
Pourquoi  n'est-il  pas  venu  ? 

—  Mon  Dieu  1  Monsieur,  le  consul  craignant  de  vous 
gêner,  ne  voulait  descendre  à  terre  que  dès  qu'il  ap- 
prendrait que  vous  voulez  bien  le  recevoir. 

—  Oui,  oui,  toujours  des  cérémonies  à  la  française 
pour  commencer,  et  puis  ces  messieurs  s'en  vont  sans 
vous  dire  adieu.  Quand  vous  serez  à  Guatemala,  vous 
apprendrez  ce  que  c'est  que  de  s'en  aller  à  la  fran- 
çaise ..Eh  bien  !  Monsieur,  ma  maison  est  à  voire  dis- 
position  et  à  celle  de  M.  le  consul;  mais  comme  je  ne 
vous  attendais  pas,  vous  voudrez  bien  vous  contenter 
de  mon  simple  ordinaire  pour  aujourd'hui.  On  ne  fait 
pas  bonne  chère  le  dimanche  chez  MM.  les  Anglais  ;  il 
est  vrai  qu'on  n'y  est  pas  mieux  les  autres  jours. 

—  Alors,  Monsieur,  reprit  Henri,  vous  permettez 
que  j'aille  prévenir  le  consul... 
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—  Non,  non,  ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  lais- 
sez le  consul  sur  la  Malibran,  il  y  est  aussi  bien 
qu'à  terre.  J'ai  réfléchi,  je  vais  lui  faire  préparer  une 
chambre,  et  nous  irons  ensuite  le  chercher....  Vous 
avez  peur  qu'il  ne  s'impatiente  d'attendre;  il  n'est  pas 
au  bout  de  ses  peines.  Dans  ce  pays  ci  il  faut  s'armer 
de  patience  et  de  philosophie...  Attendre...  mais  tout 
le  monde  attend  ;  celui  qui  n'attend  pas  ne  vit  pas. 
Nous  autres  Espagnols,  nous  remettons  toujours  les 
choses  à  demain.  11  n'y  a  que  les  Français  qui  veulent 
toujours  arriver  les  premiers. 

Camoyano  était  dans  un  de  ses  jours  de  bonne  hu- 
meur. 

Henri  se  trouvait  fort  embarrassé  :  que  dirait  M.  X... 
de  ne  pas  le  voir  revenir?  Au  bout  de  quelques  mo- 
ments de  réflexions,  il  chargea  le  nègre,  qui  était 
resté  sur  le  haut,  de  l'escalier,  d'aller  à  bord  de  la 
Malibran  prévenir  le  consul  de  la  détermination  de  son 
hôte.  Le  nègre  partit,  mais  il  rencontra  en  route  des 
compagnons  qui  l'entraînèrent  au  cabaret,  et  il  oublia 
la  commission. 

Camoyano  continuait  à  se  promener  de  long  en 
large  ;  il  fit  signe  à  Henri  de  s'asseoir  et  le  pria  de  lui 
donner  des  nouvelles  d'Europe.  Satisfait  des  manières 
du  jeune  chancelier,  ainsi  que  de  son  langage,  Ca- 
moyano cessa  enfin  sa  promenade  et  lui  offrit  des  ci- 
gares de  la  Havane...  —  II  est  encore  de  bonne  heure, 
caballero,  si  vous  voulez  m'accompagner,  nous  pren- 
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drons  du  café  ou  du  chocolat,  à  voire  goût,  ne  vous  gê- 
nez pas;  diies  à  ma  negra  de  vous  préparer  le  café 
comme  vous  l'entendrez,  car  je  suppose  que  celui 
qu'on  vous  a  servi  à  bord  Je  la  goélette  anglaise  ne  va- 
lait pas  grand'chose...  Nous  irons  chercher  votre  con- 
sul pour  le  déjeuner...  Henri  accepta  une  tasse  de 
café,  et  le  vieil  Andalous,  reprenant  son  thème  favori, 
parla  de  la  politique  anglaise,  tantôt  plaisantant,  tantôt 
raisonnant  sérieusement  et  avec  justesse...  —  Si  la 
France  eût  compris  ses  intérêts,  elle  aurait  dû,  dit-il, 
rester  toujours  unie  avec  l'Espagne,  et  ne  pas  permettre 
aux  Anglais  de  posséder  un  pouce  de  terre  en  Amé- 
rique... Puis  il  remonta  à  l'expédition  d'Espagne,  au 
combat  de  Trafalgar,  dont  l'issue  malheureuse  avait 
été  causée  par  la  faute  de  l'amiral  français.  La  conver- 
sation se  prolongea  ainsi  environ  deux  heures.  Pen- 
dant ce  temps-là  le  consul  attendait  toujours  le  retour 
de  son  chancelier  ;  il  voulait  dépêcher  son  domestique 
à  terre,  mais  il  n'y  avait  pas  de  canot.  Peu  à  peu  il 
perdit  patience  et  devint  blême  de  colère.  —  M.  Henri, 
disait-il  tout  haut  en  frappant  du  pied,  se  figure  sans 
doute  que  je  vais  coucher  ici  ;  sa  conduite  est  indé- 
cente. Comment!  voilà  trois  heures  qu'il  est  parti,  et 
il  ne  parait  pas  :  il  ne  daigne  même  pas  me  faire  pré- 
venir. Oh  !  cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  » 

Enfin,  vers  les  onze  heures,  Camoyano  fit  signe  à  deux 

'nègres qui  fumaient  tranquillement  sur  le  pont.  Ceux-ci 

accoururent  aussitôt.  —  Préparez-moi  mon  falucho  (em- 


60  HENRI    LE    CUÀNCELIER. 

barcation).  —  Oui,  patron,  répondirent  les  deux  nègres, 
et  ils  allèrent  détacher  un  canot  qui  se  trouvait  amarré 
au  pied  du  pont,  étanchèrent  l'eau  qu'il  contenait  et 
ramenèrent  au  pied  du  warf  (quai)  au  moment  où  le 
négociant  espagnol,  accompagné  d'Henri,  arrivait  pour 
y  prendre  place.  Dix  mi-nutes  après,  le  canot  accostait 
la  goélette.  Camoyano  franchit  lestement  l'escalier  de 
corde  du  navire,  et  se  trouva  tout  à  coup  en  présence 
du  consul,  qui  le  prit  sans  doute  pour  un  domestique 
ou  dependiente  (commis)  du  négociant  chez  qui  il  de- 
vait descendre.  —  J'ai  l'honneur  de  parler  à  M.  le 
consul  de  France,  dit  le  négociant  en  quittant  son 
chapeau.  —  A  lui-même,  Monsieur,  répondit  sèche- 
ment M.  X...  —  M.  Francisco  Camoyano  a  pris  la 
peine  de  venir  lui-même  vous  chercher,  monsieur  le 
consul,  s'empressa  d'ajouter  Henri...  —  Où  est-il  ?  ré- 
pondit le  consul  en  lançant  à  Henri  un  regard  fou- 
droyant. —  Où  est-il?  répondit  en  riant  le  vieil  Anda- 
lous,  qui  comprenait  parfaitement  le  français  ;  il  est 
parbleu  devant  vous,  Monsieur,  et  il  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  fait  attendre.  Je  ne  voulais  pas 
que  vous  descendissiez  à  terre  avant  de  vous  avoir  fait 
préparer  un  logement.  Ayez  la  bonté  de  nous  accom- 
pagner; nous  enverrons  plus  tard  chercher  vos  ba- 
gages... M.  X...  voulut  s'excuser  de  son  moment  d'im- 
patience et  de  vivacité  ;  mais  le  négociant  ne  lui  en 
donna  pas  le  temps,  et  nos  trois  personnages  descen- 
dirent dans  le  canot.  L'Andalous  se  plaça  au  gouver- 
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nail.  Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  Camoyano 
avait  le  coup  d'œil  juste.  Le  consul  lui  fil  une  fâcheuse 
impression.  Cependant,  il  se  conduisit  à  son  égard 
avec  une  grande  courtoisie,  et,  en  arrivant  chez  lui,  il 
s'empressa  de  lui  dire  :  — Voici  ma  demeure,  mon- 
sieur le  consul,  disposez-en  comme  de  la  vôtre;  vous 
n'y  serez  pas  aussi  bien  que  je  le  voudrais,  mais  nous 
ne  sommes  pas  ici  en  France. 

Un  quart  d'heure  après  l'arrivée  de  M.  X...  on  servit 
le  déjeuner.  Suivant  son  habitude,  Camoyano  mangea 
peu,  et  adressait  à  sa  mulâtresse  des  reproches  à  chaque 
plat  qu'elle  posait  sur  la  table.  La  bonne  servante,  ac- 
coutumée aux  boutades  de  son  maître,   ne  répondait 
mot.  Le  déjeuner  fut  bientôt  terminé.  Le  consul,  à 
peine  remis  de  sa  colère,  avait  perdu  l'appétit.  Quand 
il  se  fut  retiré  de  table,  il  demanda  à  son  hôte  s'il  se 
présenterait  bientôt  une  occasion  pourYzabal.  —Je  dé- 
sire arriver  le  plus  promptement  possible  à  mon  poste, 
disait-il,  et,  si  cela  est  nécessaire,  je  fréterai  ici  une 
embarcation  pour  Yzabal,  car  on  m'a  assuré  que  c'est 
chose  facile.  —  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  répondit 
Camoyano,  ma  goélette  mettra  à  la  voile  demain,  et 
vous  pourrez  en  profiler,  à  moins  que  vous  ne  désiriez 
connaître  la  colonie,  ce  qui  est,  du  reste,  l'affaire  d'un 
jour  ou  deux.  —  Non,  non,  Monsieur,  je  vous  remer- 
cie ;  je  profilerai  de  votre  navire,  et  lorsque  je  retour- 
nerai en  France,  je  visiterai  Bélize   avec  plaisir.  — 
Comme  vous  voudrez,  Monsieur,  reprit  le  négociant. 
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Maintenant,  je  vous  demanderai  la  permission  de 
m'occuper  à  mon  tour  du  départ  de  la  goélette,  et  je 
vais  donner  des  ordres  pour  faire  transborder  vos  ba- 
gages, car  je  suppose  que  vous  n'avez  besoin  de  rien 
pour  un  aussi  court  séjour...  Là-dessus,  Camoyano, 
pour  qui  le  mouvement  et  l'exercice  étaient  une  néces- 
sité, prit  congé  de  ses  hôtes,  et  s'embarqua  de  nouveau 
dans  son  canot  pour  aller  veiller  lui-même  aux  prépa- 
ratifs du  départ  de  la  Teresa,  c'est  ainsi  que  s'appe- 
lait la  petite  goélette  qui  faisait  chaque  semaine  le  tra- 
jet de  Bélize  à  Yzabal. 

A  peine  était-il  parti,  que  M.  X...  interpella  brus- 
quement Henri,  et  lui  reprocha  de  n'être  pas  revenu 
lui-même  à  bord  lui  rendre  compte  de  sa  mission. 
Henri,  mal  disposé  à  souffrir  des  reproches  non  méri- 
tés, lui  expliqua  brièvement  ce  qui  était  arrivé.  Il  ne 
pouvait  se  figurer  que  le  nègre  ne  ferait  pas  sa  commis- 
sion. —  Eh  bien  !  Monsieur,  vous  deviez  venir  vous- 
même...  A  ces  mots,  Henri  se  redressa  fièrement,  lança 
un  regard  dédaigneux  au  consul,  et  lui  dit  sévèrement  : 
— ■  Monsieur,  je  suis  las  de  votre  manière  d'agir  à  mon 
égard;  jusqu'ici  j'ai  souffert  patiemment  vos  persi- 
flages et  vos  procédés  hautains,  mais  je  suis  bien  dis- 
posé à  ne  pas  pousser  plus  loin  la  longanimité...  Je 
suis  prêt  à  faire  mon  devoir  comme  chancelier  ;  mais 
n'attendez  pas  de  ma  part  d'autres  services...  A  ces 
mots,  M.  X...  s'écria  :  —  Monsieur,  vous  n'êtes  ni 
digne  ni  capable  de  me  rendre  des  services.  —  Vous 
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me  rendrez  raison  de  ces  paroles,  monsieur  le  consul. 
Comme  je  ne  veux  pas  ici  faire  d'esclandre,  et  que  je 
respecte  ce  toit   hospitalier,  je  vous  préviens  que  si 
dans  le   chemin   de   Guatemala,  dans  l'endroit  et  à 
l'heure  que  vous  choisirez,  vous  ne  me  rendez   pas 
raison  de  vos  outrages,  je  saurai  vous  y  obliger,  car  je 
vous  souffletterai...  M.  X...,  pâle  comme  un  homme 
qui  va  se  trouver  mal,  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil 
à  bascule,  dont  il  chercha  à  arrêter  le  mouvement  os- 
cillatoire qui  semblait  le  rendre  plus  furieux,  et  jeta 
avec  arrogance  ces  mots  superbes  :  —  Monsieur,  je 
vous  destitue  !  —  Monsieur,  répondit  noblement  Henri, 
vous  n'en  avez  pas  le  droit  ;  je  n'ai  de  destitution  à  re- 
cevoir que  de  M.  le  ministre...  La  discussion  allait 
continuer,  lorsque  le  commerçant  espagnol,  M.  P..., 
passager  de  la  Malibran,  arriva  suivi  d'un  domestique 
qui  portait  sa  valise.  —  Messieurs,  je  viens  encore  au- 
près de  vous,  et  sans  doute  j'aurai  l'honneur  de  vous 
accompagner  jusqu'à  Guatemala,  car  demain  je  pren- 
drai également  passage  sur  la  Teresa,  et  je  pense  que 
vous  n'en  serez  pas  fâchés,  car  il  est  prudent  de  voya- 
ger plusieurs  ensemble  et  bien  armés.  Les  routes  ne 
sont  pas  sures,  et  je  viens  d'apprendre  de  mauvaises 
nouvelles.  Henri  serra  la  main  du  jeune  Espagnol,  et 
lui  dit:  —  Mon  cher  Monsieur,  pour  ma  part,  j'accepte 
avec  plaisir  ;  comme  vous  connaissez  le  pays,  vous  nous 
serez  fort  utile,  et  puis  j'aurai  plus  tard  un  service  à 
vous  demander.  —  Et  je  suis  prêt  à  vous  le  rendre  de 


64  HENRI   LE   CHANCELIER. 

suite,  si  vous  voulez,  dit  Manuel  P...  De  quoi  s'agit-il? 
—  Quand  le  moment  sera  venu,  je  vous  le  dirai.  C'est 
d'ailleurs  un  service  que  vous  ne  pouvez  pas  me 
rendre  ici.  A  Yzabal,  je  m'expliquerai... 

M.  X...  se  leva  et  se  retira  dans  la  chambre  qui  lui 
avait  été  préparée,  pour  rédiger,  sous  l'impression  de  là 
scène  violente  que  nous  venons  de  peindre  à  grands 
traits,  un  rapport .fulminant  contre  la  conduite  du  chan- 
celier Henri  A...,  adressé  au  ministre.  Tout  ce  que  la 
jalousie, l'envie, l'amour-propre  blessé,  peuvent  inspirer 
à  un  homme  vindicatif,  fut  longuement  allégué  dans  ce 
violent  réquisitoire.  Le  chancelier  avait  manqué  à  ses 
devoirs  dès  le  premier  jour  du  voyage  ;  peu  s'en  était 
fallu  que  la  frégate  de  guerre  ne  mît  à  la  voile  sans 
lui,  ce  qui  eut  été,  ajoutait-il  entre  parenthèse,  un 
événement  heureux.  11  avait  mené,  pendant  son  séjour 
à  la  Havane,  une  conduite  légère  et  dissipée,  et  avait 
mainte  fois  manifesté  des  opinions  hostiles  au  gouver- 
nement de  S.  M.  11  n'était  pas  sans  danger  pour  la  po- 
litique du  gouvernement  d'entretenir  dans  un  pays 
étranger,  luttant  contre  les  démagogues,  un  employé 
qui  devait  sans  doute  être  affilié  à  des  sociétés  secrètes. 
Ces  calomnies,  indignes  d'un  personnage  haut  placé  et 
d'un  homme  bien  élevé,  terminaient  par  la  narration, 
remplie  de  détails  mensongers,  de  la  scène  de  Bélize. 
M.  X...  demandait  au  ministre  la  démission  de  Henri, 
et  l'autorisation  de  choisir  un  remplaçant'ad  intérim 
parmi  les  sujets  français  qu'il  rencontrerait  à  Guate- 


CHAPITRE    V,  65 

mala  et  qui  lui  paraîtrait  digne  de  sa  confiance. 
Henri  s'entretenait  avec  Manuel  P...  dans  la  salle  où 
nous  les  avons  laissés  et  se  doutait  bien  de  ce  qui  se 
passait  à  côté  deJui.  Afin  de  ne  pas  laisser  entrevoir  à 
leur  hôte  l'événement  dont  sa  maison  venait  d'être  le 
théâtre ,  et  comptant  d'ailleurs  sur  l'impassibilité  de 
de  M.  X...,  Henri  feignit  une  grande  gaieté  et  proposa 
au  jeune  Espagnol  d'aller  faire  une  promenade  dans  la 
ville  ;  ils  sortaient  de  la  maison  quand  Camoyano  ren- 
tra. Dès  qu'il  les  vit  se  disposant  à  sortir,  il  leur  dit  : 
Qu'allez-vous  faire  ,  aujourd'hui  dimanche  et  au  plus 
fort  de  la  chaleur?  Attendez  à  ce  soir  et  peut-être  vous 
accompagnerai-je.  Je  vous  mènerai  au  bal  des  nègres, 
monsieur  le  Parisien,  et  je  vous  ferai  voir  des  danses 
que  vos  compatriotes  se  vantent  d'avoir' inventées  et 
qu'ils  ont  tout  simplement  importées  à  la  Chaumière 
et  chez  Habille.  Tous  verrez  le  cancan  primitif  dans 
toute  sa  pureté.  Seulement,  dit-il  en  baissant  un  peu  la 
voix,  nous  laisserons  ici  monsieur  votre  consul  dont  la 
dignité  pourrait  être  compromise...  Et  à  propos,  où  est- 
il  en  ce  moment  et  que  fait-il?*—  Je  crois  qu'il  est  oc- 
cupé à  écrire,  répondit  Henri.  —  Il  ne  perd  pas  son 
temps,  reprit  Camoyano  ;  je  parierais  qu'il  fait  son  jour- 
nal et  prend  des  notes  sur  tout  ce  qu'il  a  vu  aujourd'hui. 
Je  crois  qu'il  a  sur  le  cœur  les  heures  que  nous  lui 
avons  fait  passer  à  bord  de  la  Malibran.  Il  doit  sans 
doute  bien  m'arranger,  et  pour  peu  qu'il  écrive  ses  im- 
pressions de  voyage  à  la   manière  de  votre  Alexandre 
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Dumas,  il  doit  dire  que  les  négociants  de  ce  pays  res- 
semblent à  des  portefaix,  les  maisons  à  des  écuries;  et 
il  se  mit  à  rire  à  gorge  déployée.  Cela  me  remet  en  mé- 
moire, ajouta-t-il,  un  consul  belge  qui  est  venu  égale- 
ment loger  chez  moi  pendant  huit  jours  et  qui,  chaque 
matin,  après  avoir  Lu  en  guise  de  café  plusieurs  petits 
verres  de  genièvre,  écrivait  de  longs  rapports  à  son  mi- 
nistre. Il  avait  la  bonté  de  m'en  lire  quelques  passages. 
C'était  chose  bien  divertissante,  je  vous  jure.,,  «  Le  ge- 
nièvre est  encore  rare  dans  ce  pays,  écrivait-il,  et  j'ap- 
pelle l'attention  de  Son  Excellence  sur  cet  important 
article  d'exportation.  »  Et  il  avait  raison  ,  car  pendant 
son  séjour  à  Bélize,  cette  liqueur  fut  l'objet  d'une  con- 
sommation inusitée.  La  veille  de  son  départ  pour  Gua- 
temala, je  fis  charger  à  bord  de  ma  goélette  une  vingtaine 
de  carrés  de  genièvre,  les  seuls  que  je  pus  trouver,  l'n 
autre  jour,  il  parlait  des  productions  du  Centre-Amé- 
rique... «  Les  plantes  rares  sont  tris-communes  et  les 
animaux  féroces  fort  doux...  Au  lieu  de  choux  de 
Bruxelles  on  a  des  choux  palmistes  dont  un  seul  suffit 
à  la  nourriture  d'un  village.  Les  négresses  sont  fort  jo- 
lies, il  ne  leur  manque  que  d'être  blanches.  La  langue 
des  Indiens  a  de  grands  rapports  avec  le  flamand...  Le 
verre  a  vitre  serait  un  excellent  article  d'exportation 
pour  nos  manufactures,  car  je  n'ai  encore  vu  aucune 
fenêtre  vitrée,  etc.,  etc.»  Croyez-moi,  monsieur  le 
chancelier,,  tous  ces  détails  sont  vrais  et  historiques. 
Mon  correspondant d'Yzabal,  chez  qui  vous  descendrez, 
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pourra  vous  en  fournir  do  plus  curieux  encore.  Jus- 
qu'ici j'avais  cru  qu'il  n'y  avait  de  Gascons  que  dans 
l'Andalousie  el  en  France,  mais  j'étais  dans  l'erreur. 

La  journée  se  passa  en  conversations  ;  Camovano  était 
dans  son  jour  de  belle  humeur.  Le  dîner  eut  lieu  sans 
incident,  et  ainsi  qu'il  l'avait  offert  à  Henri  et  au  jeune 
commerçant,  le  vieil  Andalous  les  conduisit  au  bal  des 
nègres.  M.  X...,  prétextant  un  léger  mal  de  tète,  resta 
à  la  maison.  — Votre  consul,  dit  en  souriant  Camovano 
à  Henri  dont  il  prit  le  bras  en  sortant,  n'est  pas  un  aussi 
joyeux  convive  que  le  Belge  dont  je  vous  ai  parlé,  et  il 
est  aussi  économe  de  paroles  que  l'autre  en  était  pro- 
digue. S'il  ne  s'amuse  pas  en  voyage,  il  ne  doit  pas 
non  plus  amuser  beaucoup  les  autres;  et  il  partit  d'un 
gros  éclat  de  rire. 

Le  lendemain  M.  X..,  Henri  et  Manuel  P..  s'embar- 
quaient sur  la  Teresa,  jolie  petite  goélette  nouvelle- 
ment construite  aux  États-Unis  et  parfaitement  appro- 
priée à  la  navigation  de  ces  parages  et  au  commerce  de 
cabotage  des  ports  du  golfe  de  Honduras. 

Le  voyage  de  Bélize  à  Yzabal  se  fait  en  partie  dans  le 
golfe  et  en  partie  sur  le  Rio  dulce  et  le  lac  d'Yzabal. 
Nous  allons  en  faire  une  courte  description, 
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Tzabal, 


Au  moment  de  s'embarquer,  Jean,  le  valet  de  cham- 
bre et  cuisinier  de  YL  X...,  remit  à  Henri  un  billet 
conçu  en  ces  termes  :  t<  Monsieur,  après  ce  qui  vient 
de  se  passer,  vous  devez  considérer  que  nous  ne  pou- 
vons plu-  voyager  ensemble.  Vous  pouvez  toutefois,  si 
bon  vous  semble,  aller  jusqu'à  Guatemala  et  attendre 
otre  rappel  que  j'ai  sollicité  du  ministre  et  que  vous 
recevrez  dans  trois  mois  au  plus  tard.  Je  vous  engage  à 
vous  éviter  les  fatigues  d'un  voyage  inutile,  et  je  mets 
dès  à  présent  à  votre  disposition  les  fonds  nécessaires 
pour  effectuer  votre  retour»  J'ai  voulu  vous  éviter  une 
ne  pénible  devant  des  étrangers.  Vous  expliquerez 
comme  vous  l'entendrez  votre  brusque  changement  d'i- 
tinéraire.  Personne  d'ailleurs  dans  ce  pays  n'en  con- 
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naîtra  les  motifs.  Décidez-vous,  il  en  est  temps  en- 
core. —  Signé  :  Ch.  X...,  consul  de  France. 

Henri  lut  rapidement  ce  billet  et  se  prit  à  réfléchir. 
Sans  doute  le  consul  aurait  accepté  une  rétractation  du 
chancelier  et  tout  eût  été  momentanément  oublié  ;  le 
billet  qu'il  venait  de  lui  faire  remettre  n'avait  sans 
doute  pas  d'autre  objet.  Henri  eut  pu  retourner  à  la 
Havane  par  une  prochaine  occasion  ;  il  pouvait  compter 
sur  l'hospitalité  de  Camoyano,  et  qui  sait  s'il  n'eût  pas 
été  fort  avantageux  pour  lui  d'accepter?  Mais  Henri 
avait  formé  un  autre  projet.  Il  regrettait  de  n'avoir  pas 
offert  le  premier  sa  démission  au  consul  et  de  ne  l'avoir 
pas  laissé  partir  seul  de  la  Havane  ;  mais  il  ne  pouvait 
supporter  l'idée  de  se  retirer  comme  un  employé  que 
l'on  renvoie,  comme  un  serviteur  que  l'on  chasse.  Le 
consul  n'avait  pas,  du  reste,  le  droit  d'agir  de  la  sorte, 
puisqu'il  avait  été  nommé  par  le  ministre  et  qu'il  n'a- 
vait commis  aucune  faute  relative  à  ses  fonctions  de 
chancelier.  Il  voulait,  en  outre,  laver  l'outrage  reçu 
dans  la  maison  du  négociant,  et  il  n'y  aurait  pas  re- 
noncé pour  tout  au  monde.  Il  voulait  aussi  connaître 
le  Centre-Amérique  ;  peut-être  le  hasard  le  servirait-il 
et  trouverait-il  dans  ce  pays  nouveau  moyen  de  s'y 
créer  une  position.  Bien  des  jeunes  gens  à  sa  place, 
après  les  offres  du  négociant  français  de  la  Havane, 
eussent  saisi  avec  empressement  l'occasion  qui  venait  de 
se  présenter  d'une  manière  aussi  brusque  qu'imprévue 
et  seraient  repartis  immédiatement  pour  l'île  de  Cuba. 
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Mais  le  désir  d'explorer  une  contrée  peu  connue,  d'af- 
fronter des  dangers  dont  on  lui  avait  fait  partout  une 
peinture  exagérée,  l'emporta  sur  les  autres  projets.  On 
allait  lever  l'ancre,  lorsque  le  domestique  Jean  vint  de- 
mander à  Henri  la  réponse  du  billet  que  son  maître  at- 
tendait. —  Dites  à  M.  le  consul  que  je  reste  et  que  je 
poursuis  mon  voyage  ;  plus  tard  je  répondrai  à  sa  lettre. 

Lorsque  M.  X...  eut  appris  de  son  domestique  ces 
quelques  mots,  il  pensa  que  le  jeune  homme  avait  fléchi 
et  que  sans  doute  il  chercherait  à  se  réconcilier  en  arri- 
vant à  Yzabal.  —  Si  à  l'avenir,  se  dit-il ,  M.  Henri  se 
comporte  avec  prudence,  je  pourrai  lui  pardonner,  j'é- 
crirai de  nouveau  au  ministre  pour  retirer  ma  plainte 
et  il  restera  à  son  poste.  Je  ne  dois  pas  être  longtemps 
condamné  à  vivre  dans  ce  pays  sauvage,  et  celui  qui 
me  remplacera  s'entendra  peut-être  mieux  que  moi 
avec  son  chancelier.  Il  regretta  un  moment  les  termes 
du  rapport  qu'il  avait  fait  au  ministre,  mais  il  ne  voulut 
pas  avoir  l'air  de  céder  et  encore  moins  adresser  le  pre- 
mier la  parole  à  Henri.  Il  attendit  que  celui-ci  vînt  au- 
devant  de  lui. 

La  goélette,  de  Camoyano  présentait  encore  moins  de 
commodités  pour  les  passagers  que  la  Malibran.  A  peine 
pouvait-on  se  tenir  debout  dans  la  chambre,  et  la  cha- 
leur était  si  forte  qu'on  ne  pouvait  y  rester  un  moment 
sans  être  suffoqué.  Il  fallait  donc  se  résigner  à  rester 
sur  le  pont  sous  le  vent  de  la  brigantine  et  changer  à 
chaque  instant  de  place  pour   ne   pas  embarrasser  la 
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manœuvre.  L'équipage  de  la  Teresa  se  composait  du 
patron  et  de  quatre  matelots,  tous  noirs,  forts  et  agiles. 
Le  patron  Felipe  (Philippe),  mulâtre  intelligent,  d'une 
figure  agréable  et  d'un  caractère  joyeux  et  serviable, 
était  un  excellent  marin  qui  jouissait  de  la  confiance  de 
son  maître.  Il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  être  agréable 
aux  passagers  durant  ce  court  voyage  et  mit  à  leur  dis- 
position des  vivres  et  des  liqueurs  dont  Camoyano  avait 
abondamment  pourvu  son  petit  navire  ;  mais  il  ne  pouvait 
agrandir  la  chambre  et  procurer  plus  d'espace  aux  voya- 
geurs. M.  X. . .  et  Henri  ne  pouvaient  faire  un  pas  sans  se 
rencontrer  et  presque  sans  se  toucher.  Manuel  P. . .  rendit 
cette  situation  moins  embarrassante  en  faisant  tous  les 
frais  de  la  conversation  et  en  donnant  à  ses  compa- 
gnons de  voyage  la  description  de  tous  les  points  de  la 
côte  qui  méritaient  quelque  attention  et  dont  la  goélette 
s'approchait  plus  ou  moins.  La  brise  était  faible,  et 
malgré  le  bon  vouloir  du  capitaine  Philippe  et  ses  nom- 
breuses invocations  à  san  Antonio,  on  filait  à  peine 
deux  nœuds  à  l'heure.  La  brise  cessa  tout  à  coup  vers 
les  six  heures  du  soir;  la  goélette  se  trouvait  à  environ 
un  mille  du  petit  îlot  nommé  Cayo  del Frances.  «  Nous 
serons  forcés  de  jeter  l'ancre  tout  près  du  cayo  Frances, 
dit  le  patron  au  consul  ;  nous  allons  avoir  du  mauvais 
temps,  et  comme  la  nuit  doit  être  obscure,  nous  ne  sau- 
rions aller  plus  loin.  »  Si  vous  le  désirez,  on  va  dresser 
le  toldo  (tente),  et  vous  pourrez  coucher  sur  le  pont 
sans  crainte  d'être  mouillés,  à  moins  qua  vous  ne  dé- 
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siriez  rendre  visite  à  un  vieux  Français  qui  vit  seul  dans 
celle  peine  île  à  laquelle  on  a  donné  son  nom.  II  y  a  dix 
ans  au  moins  que  ce  brave  homme  s'est. relire  dans  cet 
endroit  désert  et  vit  à  la  manière  de  Hobinson.  Du  reste, 
rien  ne  lui  manque;  le  brave  homme  possède  une  pe- 
tite plantation  qui  lui  rapporte  suffisamment  de  quoi 
vivre  :  il  pêche  de  lemps-en  temps  et  fait  des  échanges 
avec  les  Caraïbes  qui  viennent  le  visiter. 

On  a  donné  improprement  le  nom  de  Caraïbes  à  des 
nègres  qui  vivent  disséminés  sur  différents  points  de  la 
baie  de  Honduras.  Ils  sont  presque  tous  originaires  des 
Antilles,  et  leur  établissement  dans  l'Amérique  centrale 
date  de  l'abolition  de  l'esclavage  à  la  Jamaïque  et  à 
Saint-Domingue.  Ce  sont  en  général  de  beaux  hommes, 
très-paisibles  et  vivant  du  produit  de  la  pêche  et  de 
quelques  fruits  et  racines  qu'ils  cultivent  autour  de 
leurs  habitations.  Ce  sont  d'excellents  marins.  Les  cou- 
peurs de  bois  d'acajou  en  occupent  un  grand  nombre. 

M.  X...  répondit  au  patron  Philippe  qu'il  resterait  à 
bord.  Manuel  P...  proposa  à  Henri  d'aller  faire  une  vi- 
site au  vieux  Français  et  celui-ci  ayant  accepté  avec  em- 
pressement, ils  descendirent  tous  deux  dans  un  canot 
dirigé  par  Philippe  et  conduit  par  deux  marins  à  force 
de  pxgvjes  (espèce  de  rames  dont  se  servent  les  nègres 
caraïbes).  La  goélette  était  à  l'ancre.  Le  jour  commen- 
çait à  baisser  lorsque  le  canot  toucha  le  rivage  du  cayo 
Frances.  Celle  petite  île  faisait  partie  d'un  groupe  de 
cayos  plus  ou  moins  grands  couverts  de  végétation,  où 
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les  cocotiers  dominaient.  Le  Français  l'avait  choisie  tant 
pour  sa  position  rapprochée  de  la  côte  que  pour  la  na- 
ture de  son  terrain  élevé  et  sec,  constamment  rafraîchi 
par  la  brise  de  mer.  Il  avait  bâti  sa  case  au  milieu  d'une 
touffe  de  cocotiers  à  peu'  de  distance  du  rivage.  Sem- 
blable à  Robinson,  ce  colon  solitaire  avait  pour  com- 
pagnie un  perroquet  et  un  chien  qui  se  mit  à  aboyer  dès 
que  Henri  et  ses  compagnons  eurent  mis  pied  à  terre. 
Il  était  mollement  étendu  dans  son  hamac  et  fumait  un 
long  cigare  confectionné  parles  négresses  du  pays,  lors- 
que l'apparition  d'étrangers  dans  son  domaine  (comme 
il  se  plaisait  à  dire)  vint  le  réveiller  de  l'espèce  d'assou- 
pissement dans  lequel  il  était  plongé  tant  à  cause  de  la 
chaleur  que  des  vapeurs  du  tabac.  Dès  qu'il  eut  reconnu 
Felipe,  le  patron  delà  Teresa,  il  lui  cria  en  anglais  : 
Bonsoir,  capitaine  et  la  compagnie;  puis  il  alluma  une 
lampe  marine,  qu'il  plaça  sur  une  petite  table  et  dis- 
posa des  chaises  qu'il  s'empressa  d'offrir  aux  visiteurs. 
Mon  ami,  lui  dit  Felipe  en  espagnol,  je  vous  présente 
deux  de  mes  passagers  qui  m'ont  témoigné  le  désir  de 
faire  votre  connaissance.  Le  vent  ayant  manqué  com- 
plètement, j'ai  dû  jeter  l'ancre  devant  votre  propriété  en 
attendant  la  brise  de  terre  "qui,  si  je  ne  me  trompe,  ne 
reviendra  pas  avant  la  sortie  de  la  lune,  c'est-à-dire  à 
quatre  heures  du  matin.  Soyez  les  bienvenus,  Messieurs, 
dit  le  colon  en  s'adressant  à  Henri  et  à  don  Manuel.  Je 
ne  reçois  pas  souvent  de  visites,  il  faut  une  circon- 
stance comme  celle  qui  vous  amène  pour  me  procurer 
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l'honneur  de  vous  voir.  11  y  a  bientôt  un  *m  que  vous 
n'étiez  venu,  capitaine,  n'est-ce  pas?  —  En  effet,  répon- 
dit Felipe,  et  je  me  le  rappellerai  toujours.  Je  fus  as- 
sailli par  un  grain  qui  faillit  désemparer  la  goélette.  .  la 
mer  n'était  pas  calme  comme  aujourd'hui. . .  —  C'est  vrai , 
fit  le  Français  qui  disposait  des  verres  et  des  bouteilles 
de  bière  anglaise  sur  la  "table.  —  Ah  çà!  reprit  Felipe 
en  désignant  Henri,  je  vous  présente  un  compatriote; 
le  Français  offrit  sa  grosse  main  endurcie  par  le  travail 
au  jeune  chancelier  qui  la  serra  affectueusement.  —  Il  y  a 
bientôt  dix  ans  que  je  n'ai  pas  vu  de  compatriote,  Mon- 
sieur, et  lorsque  vous  entriez  dans  mon  île,  je  pensais  à 
mon  pays.  Je  vous  assure,  du  reste,  que  cela  m'arrive 
rarement.  Je  suis  tellement  habituée  l'existence  que  je 
me  suis  créée  ici  que  je  crois  souvent  n'en  avoir  jamais 
mené  d'autre.  Je  me  trouve  fort  heureux  comme  cela,  je 
ne  suis  pas  gêné  par  mes  voisins  comme  vous  le  voyez, 
je  ne  fais  envie  à  personne  et  je  n'entends  d'autre  bruit 
(jue  celui  de  la  mer,  du  tonnerre  et  du  vent.  —  Com- 
ment vous  êtes-vous  décidé  à  vous  retirer  dans  cette  so- 
litude? fit  Henri  en  examinant  avec  un  intérêt  facile  à 
comprendre  cet  homme  dont  les  manières  et  la  conver- 
sation excitaient  hautement  sa  curiosité.  —  Prenez  d'a- 
bord un  verre  de  bière,  pays,  répondit  en  souriant  le 
colon,  et  je  vous  conterai  cela  en  peu  de  mots  K 

1  Nous  avons  cru  devoir  intercaler  dans  cette  nouvelle 
Thistoirede  ce  brave  Français  ignorée  jusqu'ici.  M.  Geo  Squier, 
auteur  du  projet  d'un  chemin  de  fer  qui  doit  traverser  le  Hondu- 
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Notre  insulaire  était  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  d'une  taille  ordinaire  et  d'assez  fort  embon- 
point. Ses  traits  un  peu  rudes  n'avaient  rien  de  désa- 
gréable. Ses  cheveux,  jadis  roux,  commençaient  à  gri- 
sonner et  sa  tête  à  se  dégarnir  sur  le  devant.  Il  avait  le 
visage  fortement  basané,  le  nez  aquilin,  les  lèvres 
minces,  et  ses  yeux  d'un  bleu  gris  ne  manquaient  pas 
de  vivacité.  Son  costume,  entièrement  de  coutil,  se 
composait  d'une  veste  et  d'un  pantalon  de  planteur; 
il  avait  aux  pieds  des  mocassins  moitié  souliers,  moitié 
sandales,  que  fabriquent  les  Indiens  du  Yucatan,  chaus- 
sure très-souple  et  très-commode  malgré  la  grossièreté 
de  leur  façon. 

—  Vous  désirez  connaître  mon  histoire,  pays  ?  elle 
n'a  cependant  rien  de  curieux.  Dans  ce  pays-ci ,  les 
quelques  personnes  qui  savent  que  j'existe  se  sont  plu 
à  me  prêter  des  aventures  qui  n'ont  jamais  existé  que 
dans  leur  cerveau  et  m'ont  fait  une  espèce  de  célébrité 
à  laquelle  je  suis  loin  d'aspirer.  Dam  î  un  habitant  de 
ce  beau  pays  de  France,  si  connu  par  sa  sociabilité,  qui 
vient  s'exiler  volontairement  dans  un  coin  ignoré  du 
nouveau  monde  et  se  contente  de  la  vie  frugale  d'un 
nègre,  qui  n'a  même  pas  auprès  de  lui  une  créature 
humaine  pour  compagnie,  tout  cela  est  bien  fait  pour 
donner  à  penser!  Il  en  est  plus  d'un  qui  suppose  cha- 

ras,  en  parle  dans  le  dernier  ouvrage  qu'il  a  publié  aux  Etats- 
Unis  sur  ce  pays  dans  un  passage  qui  traite  des  îles  de  la  Baie 
et  de  leur  salubrité. 
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rhablement  que  j'ai  commis  quelque  gros  crime  que  je 
viens  expier  dans  cette  solitude.  Les  uns  veulent  à  toute 
force  que  j'aie  été  corsaire,  les  autres,  et  c'est  le  plus 
petit  nombre,  mettent  sur  le  compte  de  peines  de  cœur 
cette  résolution  que  j'ai  prise  de  vivre  loin  de  toute  so- 
ciété, et  ils  se  croient  d'autant  plus  fondés  dans  leur 
supposition  que  jamais  femme  qui  vive  n'a  été  rencon- 
trée sous  mon  toit.  Eh  bien  !  mon  cher  Monsieur,  tous 
sont  également  dans  l'erreur. 

Le  vieux  colon  vida  un  second  verre  de  bière ,  dé- 
crocha une  pipe  qu'il  se  mit  à  bourrer  et  continua  en 
ces  termes  : 

«  Je  suis  né  en  1790  à  Orléans.  Mon  père,  qui  appar- 
tenait à  une  bonne  famille  du  Poitou,  était  venu  s'établir 
dans  cette  ville  environ  dix  ans  avant  ma  naissance  ;  il  y 
avait  acheté  l'étude  d'un  notaire  dont  il  avait  été  le  pre- 
mier clerc  et  dont  il  épousa  également  la  fille.  Hélas! 
je  n'eus  pas  le  bonheur  de  conserver  longtemps  ma 
mère,  et  c'est  à  peine  si  je  me  rappelle  confusément  ses 
traits.  Arrivèrent  ces  affreux  événements  qui  boulever- 
sèrent notre  patrie  et  jetèrent  dans  le  deuil  et  1a  désola- 
tion des  milliers  de  familles.  La  mienne  fut  du  nombre. 
Mon  père  fut  obligé  de  fuir  d'Orléans  et  de  vivre  caché 
pendant  plusieurs  années.  Ma  mère,  atteinte  d'une  ma- 
ladie qui  n'avait  d'autre  origine  que  ses  chagrins,  suc- 
comba bientôt;  j'avais  alors  cinq  ans.  Cependant  les 
horreurs  de  la  révolution  devaient  avoir  un  terme.  Les 
choses  changèrent  de  la  manière  que  vous  savez  ;  après 
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Robespierre,  le  Triumvirat,  puis  le  Consulat,  puis  l'Em- 
pire. Mon  père  revint  à  Orléans,  retrouva  quelques  pa- 
rents de  ma  mère  et  des  amis  qui  l'aidèrent  à  se  faire 
une  nouvelle  position  ,  et  il  m'envoya  faire  mes  études 
à  Paris  au  Lycée  Bonaparte.  Loin  de  mon  père,  privé  de 
bonne  heure  des  conseils  et  de  la  tendresse  d'une  mère, 
je  passai  en  pension  une  vie  très-malheureuse  et  que  je 
n'ai  jamais  regrettée.  Chaque  année,  j'allais  passer  mes 
vacances  à  Orléans.  Les  professeurs  du  Lycée  n'avaient 
guère  à  se  louer  de  mes  progrès  ;  mais  l'honorable  ins- 
tituteur chez  qui  j'étais  en  pension  ne  se  souciait  pas  de 
perdre  un  élève  qui  lui  rapportait  un  bon  profit,  et  loin 
de  détourner  mon  père  de  l'idée  de  faire  de  moi  un  avo- 
cat ou  un  médecin,  il  lui  faisait  des  rapports  magnifiques 
sur  mon  zèle,  mon  aptitude  au  travail  et  mes  excel- 
lentes dispositions.  Le  brave  homme  se  laissait  facile- 
ment tromper.  » 

<(  André  B...,  disait  mon  maître  de  pension  dans  une 
de  ses  correspondances,  n'a  pas  encore  obtenu  de  prix 
cette  année  au  collège ,  et  c'est  cependant  le  meilleur 
élève  de  mon  institution.  C'est  un  de  ces  rares  sujets 
qui  n'arrivent  à  briller  que  dans  les  hautes  classes,  en 
rhétorique  ou  en  philosophie.  Il  ne  faut  pas  désespérer, 
ce  jeune  homme  fera  son  chemin.  »  «  A  cet  égard,  le 
bonhomme  ne  s'est  pas  trompé,  car  j'en  ai  fait  un  bien 
long  comme  vous  voyez. 

»  Au  sortir  du  collège,  j'allai  habiter  le  quartier 
latin  sous  le  prétexte  d'y  continuer  mes  études,  de  me 
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préparer  au  baccalauréat  et  de  faire  mon  droit  ;  mais 
je  rencontrai   des  amis   de  collège  dont  les  disposi- 
tions n'étaient  pas  meilleures  que  les  "miennes  et  avec 
lesquels  je  dépensais  les  économies  de  mon   pauvre 
père.  A  la  tin,  celui-ci  se  fâcha,  me  menaça  de  me  cou- 
per les  vivres  et  finit  par  me  rappeler  auprès  de  lui.  La 
mauvaise  fortune  le  poursuivait.  Il  fit  de  mauvaises  af- 
faires ;  le  chagrin  s'empara  de  lui  et  il  mourut  me  lais- 
sant à  l'âge  de  vingt-trois  ans  maître  d'un  reste  de  for- 
tune que  je  ne  sus  pas  mettre  à  profit.  Les  parents  de 
ma  mère  me  vinrent  en  aide  pendant  quelque  temps, 
puis  me  fermèrent  la  porte  au  nez.  Je  revins  à  Paris  où 
je  végétai  pendant  plusieurs  années,  maître  d'étude  dans 
une  pension  de  la  chaussée  d'Antin.  Cet  affreux  métier 
m'inspira  un  tel  dégoût  de  la  vie  que  je.  résolus  d'en 
finir.  Un  dimanche  que  j'étais  de  garde  à  la  pension, 
accablé  de  chagrins  et  de  remords  en  jetant  les  yeux 
sur  mon  passé  et  au  souvenir  de  mes  folies  de  jeune 
homme,  j'allais  commettre  un  acte  que  les  uns  appel- 
lent un  crime  et  les  autres  une  folie,  j'allais  mettre  fin 
à  mes  jours.  Je  montais  dans  la  triste  mansarde  décorée 
du  nom  de  chambre  des  maîtres  et  plus  justement  ap- 
pelée par  les  élèves  chenil  des  pions,  quand  je  rencon- 
trai un  de  mes  collègues  tenant  un  journal  à  la  main  et 
le  visage  tout  bouleversé  :  ((Où  allez-vous  donc  ainsi , 
André,  me  dît-il?  je  vous  cherchais...  Il  y  a  du  nou- 
veau ;  nous  sommes  menacés  d'une  révolution.  On  parle 
d'un  coup  d'État.  Charles  X  est  à  deux  doigts  de  sa 
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perte.»  Cette  nouvelle  ne  m'étonna  guère,  mais  elle 
suffit  pour  me  faire  changer  d'idée.  Trois  jours  plus 
tard  je  me  mêlais  dans  la  foule  des  insurgés  espérant  me 
faire  tuer,  et  je  prenais  part  aux  plus  chaudes  actions  de 
ces  mémorables  journées.  Comme  vous  le  voyez,  les 
balles  m'épargnèrent;  mais  je  fis  sur  les  barricades  la 
connaissance  d'un  jeune  homme  du  Havre,  fils  d'un 
armateur,  qui  me  proposa  de  partir  avec  lui  en  Amé- 
rique. J'acceptai  avec  bonheur  son  offre  généreuse,  et 
j'arrivai  à  la  Nouvelle-Orléans  en  août  1830.  J'y 'fis 
quelques  affaires  heureuses  dans  les  deux  premières 
années  de  mon  séjour.  En  1832,  je  faillis  perdre  la  vie, 
cette  fois  sans  le  vouloir.  Je  fus  attaqué  de  la  fièvre 
jaune,  et  les  médecins  qui  m'avaient  fait  payer  cher  ma 
guérison,  me  conseillèrent  de  voyager  ;  je  partis  avec  le 
reste  d'une  petite  pacotille  pour  Bélize  où  je  ne  restai 
que  quelques  mois  et  je  vins  m'établir  définitivement 
sur  ce  petit  îlot  où ,  grâce  à  Dieu ,  je  mène  une  exis- 
tence paisible. 

—  Vous  le  voyez,  ajouta  le  vieux  colon  en  posant  sa 
pipe  éteinte  sur  la  table  et  en  s'adressant  à  Henri,  mon 
histoire  est  bien  simple  et  n'a  rien  de  romanesque. 

—  Je  la  trouve  bien  intéressante,  répondit  celui-ci,  et 
je  vous  promets  que  je  ne  l'oublierai  jamais. 

Le  capitaine  Felipe  avait  écouté  très-attentivement 
et  avec  un  grand  intérêt  l'histoire  que  nous  venons 
d'abréger  le  plus  possible  et  racontée  en  espagnol. 
Une  fois  terminée,  il  se  leva  et  alla  examiner  l'état  de 
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l'atmosphère.  Des  nuages  noirs  descendaient  rapide- 
ment de  la  cime  des  montagnes  vers  la  mer,  poussés 
par  une  brise  qui  remplissait  l'air  d'une' forte  odeur  de 
végétation  vierge  et  sauvage.  —  Nous  allons  avoir  de 
l'eau,  dit-il  en  rentrant  ;  si  ces  messieurs  veulent  re- 
tournera bord,  je  suis  à  leur  disposition...  —  Certaine- 
ment, répondirent  en  même  temps  Henri  et  don  Ma- 
nuel. —  Restez,  Messieurs,  je  vous  en  prie,  dit  à  son 
tour  le  vieux  colon;  vous  serez  mieux  ici  qu'à  bord  de 
la  goélette,  qai  ne  tardera  pas  à  danser  sur  son  ancre  ; 
j'ai  ici  des  hamacs  et  un  lit,  vous  n'avez  qu'à  choisir... 
Le  patron  attendait  la  décision  de  ses  passagers.  Ceux- 
ci  acceptèrent  l'invitation  du  Français,  et  Felipe,  ayant 
réveillé  ses  matelots  qui  dormaient  couchés  à  l'entrée 
de  la  case,  retourna  à  son  bord  où  il  trouva  M.  X... 
profondément  endormi  sur  un  matelas  que  son  domes- 
tique avait  placé  sous  la  tente. 

Une  heure  après  éclatait  un  violent  orage,  et  la  Te- 
resa,  qu'on  distinguait  parfaitement  à  la  lueur  des 
éclairs,  se  balançait  fortement  au  milieu  des  flots  agités. 

—  Vous  voyez,  Messieurs,  dit  le  colon  en  fermant  la 
porte  de  sa  chaumière,  que  vous  avez  bien  fait  de  rester 
ici.  Votre  compagnon  de  voyage  n'est  pas  aussi  à  l'aise 
que  vous,  et  il  ne  passera  pas  une  nuit  fort  agréable. 
En  effet,  André  ne  se  trompait  pas.  Réveillé  en  sur- 
saut par  le  bruit  de  la  foudre,  là  violence  du  vent  et  la 
clarté  des  éclairs,  M.  X...  appela  de  toute  la  force  de 
ses  poumons  son  domestique  qui  dormait  à  ses  côtés, 
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et  le  fit  lever  pour  lui  demander  si  le  capitaine  était  re- 
venu. Ce  dernier,  qui  n'était  pas  couché,  s'empressa 
de  rassurer  le  consul  qui  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pa- 
reille fête.  —  Ne  craignez  rien,  monsieur  le  consul, 
c'est  un  petit  orage  ;  dans  deux  heures  tout  sera  fini  : 
la  lune  se  lèvera,  et  avec  la  brise  de  terre  nous  conti- 
nuerons notre  chemin.  Nous  ne  sommes  pas  à  l'époque 
des  forts  orages  ;  ceci  n'est  qu'une  averse  insignifiante, 
un  chubasco  d'enfant...  M.  X...  s'enveloppa  dans  une 
grosse  couverture,  et  se  tourna  sur  son  matelas  de  ma- 
nière à  ne  pas  être  ébloui  par  les  éclairs,  et  continua  à 
s'entretenir  avec  le  patron  de  la  goélette,  qui,  habitué 
à  ces  conflits  des  éléments,  journaliers  dans  la  baie  de 
Honduras,  aurait  préféré  dormir  que  de  tenir  compagnie 
à  M.  X...  qui  ne  pouvait  plus  fermer  les  yeux. 

Henri  et  Manuel  vidèrent  encore  quelques  verres  de 
bière,  et  passèrent,  couchés  chacun  dans  un  hamac, 
une  excellente  nuit.  11  était  cinq  heures  du  matin 
quand  le  canot  vint  les  chercher  pour  les  conduire  à 
bord.  Le  bon  Français  les  accompagna  jusqu'à  la  plage 
et  leur  souhaita  un  bon  voyage...  —  Adieu  !  pays,  dit- 
il  en  échangeant  une  poignée  de  main  avec  Henri  ; 
tâchez  de  ne  pas  être  plus  malheureux  que  moi  :  si 
vous  revenez  jamais  par  ici,  n'oubliez  pas  la  posada 
(l'auberge)  !  ■ —  Je  n'oublierai  ni  l'hôte  ni  son  char- 
mant ajoupa,  répondit  Henri...  Tenez,  vous  m'avez 
donné  des  idées  que  je  n'avais  pas...  cela  me  fera 
réfléchir...  Et  le  canot  ramena  à  bord  les  deux  passa- 
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gers  enchantés  de  l'excellent  accueil  du  brave  colon. 
L'orage  grondait  encore  au  loin  quand  la  Teresa 
quitta  le  parage  du  cayo  Frances,  favorisée  par  une  forte 
brise  de  terre  (terrai)  ;  elle  perdit  bientôt  de  vue  les 
îlots  de  la  baie  et  fit  route  vers  l'embouchure  du  Rio 
dulce,  se  tenant  toujours  très-près  de  la  côte  et  dou- 
blant plusieurs  pointes  de  terre  couvertes  de  mangliers 
touffus,  dont  les  mille  branches  aux  formes  capricieu- 
ses, et  garnies  de  longues  racines  adventives  plongées 
dans  la  mer,  formaient  de  sombres  arcades  de  verdure. 
L'air,  rafraîchi  par  la  tourmente,  était  chargé  d'ef- 
fluves embaumées;  des  bandes  d'oiseaux,  se  dirigeaient 
vers  la  mer  pour  se  livrer  à  la  chasse  des  poissons,  et 
des  nuées  de  perroquets  saluaient  par  leurs  cris  joyeux 
les  premières  lueurs  de  l'aurore  qui  précède  à  peine  de 
quelques  minutes  le  lever  du  soleil  dans  les  régions  in- 
tertropicales. De  temps  à  autre  on  rencontrait,  voguant 
à  peu  de  distance  du  rivage,  de  petites  pirogues  mon- 
tées par  des  nègres  pêcheurs.  Le  ciel,  entièrement  dé- 
gagé de  nuages,  se  montrait  de  nouveau  dans  toute  sa 
pureté,  et  le  soleil  radieux  apparaissait  à  l'horizon.  Le 
terrai  cessa,  d'abondantes  vapeurs  s'élevèrent  aurdessus 
des  forêts,  comme  ces  nuages  de  gaze  légère  que  nos 
grands  théâtres  emploient  dans  leurs  splendides  déco- 
rations, et  cachèrent  en  peu  d'instants  la  cime  élevée 
de  la  Cordilière.  Ce  magnifique  spectacle,  bien  fait 
pour  remplir  l'âme  de  douces  émotions,  tenait  en  con- 
templation le  jeune  chancelier,  encore  tout  impressionné 
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du  récit  d'André,  le  colon  solitaire.  M.  X...  se  prome- 
nait sur  le  pont,  cherchant  à  se  remettre  des  fatigues  de 
la  nuit,  tandis  que  Manuel  P...  surveillait  le  nègre  et  le 
domestique  du  consul  occupés  des  préparatifs  du  dé- 
jeuner. 

A  la  brise  de  terre  succède  presque  toujours  dans 
ces  parages  un  calme  qui  dure  plus  ou  moins  de  temps 
avant  l'arrivée  de  la  brise  de  mer.  La  goélette  s'était 
tout  à  coup  arrêtée  ;  les  voiles,  que  le  vent  ne  gonflait 
plus,  se  balançaient  lourdement  sur  leurs  vergues,  et 
les  marins,  interrogeant  l'horizon,  priaient  san  Anto- 
nio, leur  palron,  de  faire  venir  la  brise.  —  Nous  allons 
déjeuner,  Messieurs,  dit  le  capiiaine  Felipe,  en  atten- 
dant la  brise  de  mer  ;  elle  ne  doit  pas  tarder  :  voyez 
plutôt  les  rides  que  forme  la  mer  vers  l'est  ;  encore  une 
pointe  à  doubler  punta  placenda),  et  nous  passerons 
la  barre  de  la  rivière  vent  arrière.  Cette  prédiction 
s'accomplit  à  la  lettre.  A  peine  le  déjeuner  terminé,  la 
goélette,  changeant  de  manœuvre,  se  dirigea  d'abord  vers 
la  pointe  monabique,  dont  on  apercevait  les  rives  loin- 
taines au  sud-est,  puis  vira  de  bord,  et  mit  le  cap  sur 
la  rivière  d'Yzabal,  autrement  appelée  Rio  dulce. 
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Rio  dalce.  —  Le  fort  San-Felipe.  —  Le  lac  d'Yzabal. 


Le  mardi  2  mars,  à  4  heures  du  soir,  la  Teresa  passait 
la  barre  qui  obstrue  malheureusement  l'embouchure  du 
Rio  dulce  et  ne  permet  pas  aux  gros  navires  de  remon- 
ter cette  magnifique  rivière  et  d'aller  jeter  l'ancre  à  Yza- 
bal.  Cet  inconvénient,  qui  nuit  au  commerce  de  Gua- 
temala en  augmentant  le  fret  des  marchandises  qui 
doivent  être  transbordées  des  navires  européens  sur  de 
petites  goélettes  et  ôte  au  port  d'Yzabal  les  trois  quarts 
de  son  importance,  a  suggéré  l'idée  de  substituer  à 
ce  petit  port  intérieur  celui  de  Santo-Tomas  de  Gua- 
temala,   autrefois  Santo-Tomas    de  Caslilla,  l'un   des 

i 

plus  beaux  du  monde  et  qui  se  trouve  au  fond  de  la 
baie,  à  dix  lieues  de  l'embouchure  du  Rio  dulce.  Le 
port  de  Santo-Tomas,  où  les  plus  gros  navires  peuvent 
ancrer  auprès  du  rivage  et  se  trouvent  à  l'abri  de  tous 
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les  vents,  eût  fait  depuis  longtemps  la  richesse  de  la 
république  de  Guatemala,  si  Ton  était  parvenu  à  cons- 
truire un  chemin  dans  l'intérieur  des  terres  allant  re- 
joindre le  Camino  real  d'Yzabal.  Plusieurs  fois  le  gou- 
vernement de  ce  pays  s'occupa  de  ce  projet  ;  mais  ses 
ressources  ne  lui  permirent  pas  d'entreprendre  une 
œuvre  qui,  sans  présenter  des  difficultés  insurmon- 
tables, exige,  cependant,  des  dépenses  considérables. 
Une  compagnie  belge  obtint,  il  y  a  plusieurs  années,  le 
privilège  d'établir  une  colonie  à  Santo-Tomas  et  de  per- 
cer la  route  sans  laquelle  il  n'y  avait  pas  de  prospérité 
possible.  La  Compagnie  belge  ne  s'occupa  d'abord  que 
de  la  vente  de  terrains  sans  valeur  et  de  l'émission 
d'actions  qui  trouvèrent  en  Belgique,  en  France  et  en 
Allemagne  de  candides  acheteurs.  Un  nombre  consi- 
dérable d'émigrants,  parmi  lesquels  les  Allemands  se 
trouvaient  en  majorité,  vint  s'établir  et  s'entasser  les  uns 
sur  les  autres  au  milieu  d'une  forêt  vierge.  La  colonie 
fut  bientôt  décimée  par  la  maladie.  Cet  essai  de  coloni- 
sation échoua  complètement  par  la  faute  de  ses  direc- 
teurs, et  le  chemin  commencé  dans  plusieurs  directions 
ne  s'acheva  jamais.  Sans  doute,  quelque  jour  le  port 
de  Santo-Tomas  sera  un  des  plus  importants  de  l'Amé- 
rique centrale;  mais  il  est,  quant  à  présent,  impossible 
de  se  servir  de  cette  voie  de  communication  pour  pé- 
nétrer dans  l'intérieur  du  pays  «. 

'  Je  l'ai  vu  à  mon  retour  de  Bélize  :  c'est  dans  l'univers  entier 
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L'entrée  de  la  rivière  d'Yzabal  est  des  plus  pitto- 
resques. Placé  au  milieu  de  la  barre,  l'observateur  a 
peine  à  deviner  le  chemin  ;  les  bords  du  fleuve  se  con- 
fondent, et,  comme  les  arbres  avancent  jusque  dans 
l'eau  sur  les  deux  rives,  le  passage  se  trouve  masqué. 
A  droite  s'avance  dans  la  mer  une  langue  de  terre  assez 
élevée  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  où  les  nègres  Ca- 
raïbes ont  fondé  un  petit  village  appelé  Levingstown, 
résidence  d'un  alcade  et  d'un  employé  de  la  douane, 
nommé  Guarda.  Au  pied  de  Levingstown,  en  dedans  de 
la  rivière,  sont  entassées  sur  la  plage  des  pirogues  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  dimensions.  Les  nègres 
de  cette  localité  vivent  la  plupart  du  temps  sur  l'eau  et 
font  de  fréquents  voyages  à  Bélize,  Yzabal,  Omoa,  Tru- 
jillo  et  autres  points  de  la  baie  moins  importants.  Cons- 
tamment ventilé  par  la  brise ,  le  séjour  de  Levingstown 
n'est  pas  malsain  comme  les  autres  points  de  la  côte. 
Les  nègres  y  ont  des  cases  très-proprement  tenues,  et 
sauf  quelques  bananiers  qu'on  trouve  auprès  de  leurs 
demeures,  leurs  plantations  sont  disséminées  à  peu  de 
distance  du  rivage,  sur  une  étendue  de  quelques  milles. 

le  plus  beau  port  qui  existe  :  les  terres  qui  l'environnent  sont 
admirables  :  le  port  a  la  forme  d'un  immense  fer  à  cheval  de 
deux  milles  et  demi  à  l'ouverture,  garanti  de  tous  les  vents  par 
des  montagnes  et  alimenté  par  sept  rivières  qui  y  ont  leur  em- 
bouchure. Nous  avons  sondé  à  dix  toises  du  bord  ;  il  y  avait 
dix-huit  pieds  d'eau,  tous  les  navires  les  plus  grands  pourraienS 
s'y  ancrer,  leur  proue  touchant  à  terre. 

(Comte  Adhémar,  1842.) 
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Les  nègres  Caraïbes  parlent  un  dialecte  particulier  dans 
lequel  on  distingue  quelques  mots  anglais.  Ils  écorchent 
également  l'anglais  et  l'espagnol.  Quelques  ladinos  vi- 
vent paisiblement  au  milieu  d'eux  *.  Dès  que  la  Teresa 
eut  franchi  la  barre,  manœuvre  qu'elle  exécuta  assez 
facilement,  grâce  à  la  brise  et  à  la  marée  montante,  le 
patron  fît  amener  les  voiles  basses  qui  n'allaient  bien- 
tôt plus  rendre  de  services.  Presqu'au  même  moment 
une  pirogue  ,  montée  par  quatre  nègres,  accostait  la 
goélette.  Après  avoir  passé  leur  frêle  embarcation  à  l'ar- 
rière, ils  montèrent  lestement  et  se  mirent  à  gambader 
joyeusement  avec  les  autres  noirs  de.  la  Teresa.  Ils  ve- 
naient ainsi  à  chaque  voyage  de  la  goélette,  aider  les 
marins  à  remonter  la  rivière  jusqu'à  un  endroit  où 
celle-ci,  s'élargissant  tout  à  coup,  donne  accès  à  la  brise 
et  permet  d'aller  à  la  voile.  Selon  leur  habitude ,  les 
Caraïbes  avaient  apporté  dans  leur  pirogue  du  poisson 
frais, des  œufs,  desananasetdes  bananes  quele capitaine 
avait  coutume  d'acheter  pour  le  service  de  son  petit 
bâtiment.  La  rivière  commençant  à  se  rétrécir,  il  fallut 
employer  les  rames.  Quand  les  hommes  étaient  fati- 
gués de  rainer,  deux  d'entre  eux  sautaient  dans  le  canot 
et  allaient  amarrer  un  cordage  à  quelque  grosse  branche 
d'arbre  de  la  rive,  tandis  que  les  autres  tirant  sur  l'autre 

1  Les  ladinos  sont  des  hommes  de  sang  mêlé  :  on  comprend 
même  sous  cette  dénomination  des  familles  de  créoles  espagno- 
les, dont  i'origine  s'est  perdue  et  qui  ont  vécu  depuis  plusieurs 
siècles  parmi  les  Indiens. 
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bout  amarré  au  navire  le  faisaient  cheminer  avec  rapi- 
dité. Les  nègres  accompagnaient  ces  manœuvres  de 
chants  anglais  et  espagnols  dont  les  échos  très-sonores 
et  très-prolongés  répétaient  une  partie  dans  le  lointain. 
Rien  n'est  curieux  comme  ce  genre  de  voyage  au  mi- 
lieu d'une  rivière  encaissée  entre  deux  rives  inaccessi- 
bles et  dont  les  arbres  séculaires ,  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  forment  un  rideau  de  verdure  qui  intercepte 
les  rayons  du  soleil.  A  chaque  instant  la  rivière  forme 
des  sinuosités.  De  temps  à  autre  on  découvre  des  ro- 
chers qui  semblent  avoir  été  taillés  à  pic  et  dont  le 
sommet  est  également  couvert  de  végétation.  Un  de  ces 
rochers  semblable  à  une  vieille  muraille,  reste  de  quel- 
que construction  féodale,  porte  le  nom  de  cuisine  du 
diable  [cocina  del  diablo).  Plus  loin  l'on  rencontre  les 
pierres  peintes  (piedras  pintadas) .  Chaque  accident  de 
terrain,  chaque  coude  formé  par  la  rivière  a  un  nom 
connu  des  Caraïbes.  L'eau  du  Rio  est  d'un  vert  foncé 
dans  presque  tout  son  parcours.  Dans  quelques  endroits 
elle  est  transparente  et  limpide  comme  de  l'eau  de  ro- 
che. Plusieurs  sources  que  l'on  aperçoit  de  temps  à 
autre  à  travers  le  feuillage  suinter  du  rocher  et -former 
une  multitude  de  filets,  rompent  le  silence  de  cette 
magnifique  solitude.  Des  aigrettes  au  plumage  éclatant 
de  blancheur  passent  incessamment  d'une  rive  à  l'autre 
et  vont  se  poser  dans  les  arbres  dont  le  pied  est  baigné 
par  le  fleuve,  d'où  elles  peuvent  facilement  épier  leur 
proie.  Des  aras  à  la  voix  rauque  et  au  plumage  cramoisi 
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passent  au-dessus  des  arbres  et  alternent  avec  des  bandes 
de  perruches  qui  vivent  tranquillement  dans  ces  pa- 
rages sauvages  où  la  main  de  l'homme  n'a  pas  encore 
pénétré.  Les  beautés  vierges  de  la  rivière  d'Yzabal  frap- 
pent d'admiration  le  voyageur.  Elles  on t  été  célébrées  par 
un  poète  espagnol,  Gallardo,  excellent  comédien  ,  qui 
mourut  à  Guatemala,  il  y  a  quelques  années.  Nous  re- 
grettons de  ne  pouvoir  donner  un  échantillon  de  celte 
œuvre  remarquable. 

Les  passagers  de  la  Teresa  ,  absorbés  par  la  con- 
templation du  ravissant  panorama  qui  fuyait  devant 
eux,  ne  s'apercevaient  pas  que  les  heures  s'écoulaient 
et  que  le  jour  commençait  à  baisser.  Les  rives  du 
fleuve  s'élargissaient  une  autre  fois ,  la  goélette  dé- 
ployait de  nouveau  ses  voiles  et  les  nègres  deLevings- 
town ,  dont  le  concours  n'était  plus  utile  ,  descendaient 
dans  leur  pirogue.  Aidés  par  le  courant  et  ramant  à 
tour  de  rôle  avec  leurs  pagayes,  ils  disparurent  bientôt 
et  l'on  n'entendit  plus  que  leurs  chants  joyeux.  La  ri- 
vière en  s'élargissant  prend  le  nom  de  Golfete  (petit 
golfe).  On  voit  çà  et  là  des  îlots  semés  de  mangliers,  de 
joncs,  de  hautes  graminées  et  de  balisiers  fleuris  ;  des 
nénuphars,  des  callas  et  autres  plantes  aquatiques  bor- 
dent le  rivage.  —  A  droite  du  spectateur  s'élève  le 
mont  San-Gil,  dont  la  forme  rappelle  les  volcans, 
couvert  jusqu'à  son  sommet  d'une  épaisse  végétation. 
Les  marins  qui  font  continuellement  le  voyage  d'Yzabal, 
prétendent  que  cette  montagne  mugit  de  temps  à  autre 
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et  fait  entendre  ce  qu'ils  appellent  reîumbos,  comme 
les  volcans  on  activité  â.  La  brise  de  mer  dont  l'accès 
n'était  plus  intercepté  par  les  rives  du  Rio,  favorisa  la 
goélette  et  celle-ci  put  arriver  vers  les  sept  heures  du 
soir,  devant  le  fort  de  San  Felipe,  à  l'entrée  du  lac  d'Y- 
zabal.  En  cet  endroit  les  navires  doivent  envoyer  à 
terre  les  papiers  et  les  passeports  pour  les  faire  viser 
par  le  commandant.  Le  capitaine  Felipe  prévint  les  pas- 
sagers des  formalités  qu'il  y  avait  à  remplir ,  mit  en 
panne  et  alla  lui-même  à  terre  pour  se  faire  dépêcher  le 
plus  promptement  possible. 

Le  fort  San-Felipe  se  trouve  parfaitement  situé.  Il 
commande  à  la  fois  l'entrée  de  la  rivière  et  celle  du  lac, 
et  aucune  embarcation,  quelque  petite  qu'elle  soit,  ne 
peut  passer  sans  être  vue.  Il  n'y  a  pas  non  plus  d'autre 
passage  ;  mais  rien  n'est  plus  triste  ni  plus  insignifiant 
sous  le  rapport  des  fortifications.  Celles-ci  se  réduisent 
à  une  mauvaise  muraille  qui  tombe  en  ruine,  et  au 
milieu  de  laquelle  se  trouve  une  ouverture  qui  laisse 
voir  un  vieux  canon  en  fonte  incapable  de  servir. 
San-Felipe  se  compose  d'une  quarantaine  de  cases 
ou  ranchos,  dont  les  deux  plus  considérables  servent 
d'habitations,  l'une  au  commandant  et  l'autre  aux  pri- 

1  Le  retumbo  traduit  expressivement  le  bruit  sourd  et  pro- 
longé, semblable  au  grondement  du  tonnerre,  qui  accompagne 
ou  précède  les  explosions  volcaniques.  On  en  entend  souvenl 
pendant  les  tremblements  de  terre.  Quelques  sources  qui  mê- 
ent  leurs  eaux  chaudes  à  celles  de  la  rivière  sembleraient 
indiquer  que  le  San-Gil  est  d'origine  volcanique. 
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sonniers.  C'est  le  lieu  de  déportation  des  condamnés. 
Ceux-ci,  au  nombre  de  trois  à  quatre  cents,  sont  gardés 
par  une  faible  garnison.  Les  prisonniers,  attachés  deux 
à  deux  par  une  chaîne  rivée  au  pied,  sont  employés  à  di- 
vers travaux,  et  principalement  aux  défrichements,  et  à 
l'entretien  des  rues  d'Yzabal  ;  mais  ce  travail  est  presque 
insignifiant.  Le  climat  de  San-Felipe  est  excessivement 
malsain,  et  le  régime  alimentaire  des  prisonniers  ne 
vaut  guère  mieux.  Aussi  ces  malheureux,  parmi  les- 
quels on  remarque  avec  peine  un  plus  grand  nombre 
de  ladinos  que  d'Indiens,  font  pitié  à  voir.  A  peine 
couverts  par  une  chemise  de  toile  de  coton  et  un 
pantalon  de  la  même  étoffe,  presque  toujours  sor- 
dides, ils  portent  sur  leur  visage  patibulaire  les  traces 
de  la  maladie  qui  les  consume  ;  ils  sont  maigres,  jau- 
nes et  ont  constamment  le  ventre  gonflé.  Vous  en  voyez 
quelques-uns  couchés  au  soleil,  trembler  de  cet  hor- 
rible froid  de  la  fièvre  intermittente,  sans  parvenir  à 
se  réchauffer,  malgré  l'ardeur  de  ses  rayons.  Il  est  inu- 
tile de  dire  que  dans  ce  misérable  presidio  il  n'y  a  pas 
de  médecin.  De  pauvres  femmes  se  chargent  de  les 
soigner  et  leur  donnent  des  remèdes  connus  d'elles 
seules.  On  voit  souvent  la  mère,  la  femme  ou  la  fille 
d'un  de  ces  malheureux,  le  suivre  dans  cet  affreux  exil 
et  obtenir  l'autorisation  d'habiter  le  presidio. 

San-Felipe  est  situé  sur  une  langue  de  terre.  Toute  la 
partie  qui  n'est  pas  entourée  d'eau  est  séparée  des  forêts 
vierges  par  des  marais  inaccessibles,  dont  les  exhalaisons 
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engendrent  les  maladies  dont  nous  avons  parlé.  11  est  rare 
qu'un  condamné  puisse  s'échapper  de  ce  mortel  séjour. 
Cependant,  on  cite  un  fameux  assassin,  qui,  selon 
l'expression  des  gens  du  pays,  devait  plus  de  vingt 
morts  [debia  mas  de  veinte  maertes),  et  parvint  à  tromper 
deux  fois  la  vigilance  de  ses  gardiens,  et  revint  dans 
son  village  commettre  de'nouveaux  crimes.  Un  fameux 
bandit,  du  nom  de  Mendez,  auquel  la  Cour  de  justice 
de  Guatemala  avait  fait  grâce  de  la*  vie,  fomenta,  en 
1855,  une  conspiration  au  sein  du  presidio,  gagna  les 
soldats  et  s'échappa  avec  la  presque  totalité  de  ses  com- 
pagnons. C'est  aujourd'hui  un  des  officiers  de  l'armée 
de  Walker.  Autrefois  le  gouvernement  de  Guatemala 
envoyait  également  à  San-Felipe  les  condamnés  pour 
délits  politiques  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  les 
inconvénients  de  cette  mesure  qui  mettait  ceux-ci  à 
même  de  débaucher  les  soldats  et  d'exciter  à  la  révolte 
les  autres  prisonniers,  dans  le  but  d'assurer  leur  déli- 
vrance. Aujourd'hui,  ils  sont  jetés  dans  les  cachots 
d'un  fort  qui  domine  Guatemala,  appelé  Castillo 
de  San-José.  Quelques  prisonniers  du  fort  San-Felipe 
peuvent  s'occuper  des  travaux  de  leur  profession  :  ce 
sont  des  tailleurs,  des  cordonniers,  des  charpentiers  et 
des  forgerons.  Ce  sont  les  moins  malheureux.  Ce  lieu 
d'exil  n'a  pas  besoin  de  s'agrandir;  chaque  année,  la 
mort  laisse  suffisamment  de  place  aux  nouveaux  ar- 
rivants. 
Vu  du  passage,  ce  coin  de  terre  défriché  est  assez 
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riant  et  ne  ressemble  pas  à  un  séjour  habité  par  des 
criminels.  Quelques  bouquets  de  bananier  et  des  champs 
de  maïs  tranchent  agréablement  sur  la  végétation  sau- 
vage qui  sépare  cette  petite  colonie  des  terres  vierges. 

Enfin,  le  capitaine  de  la  Teresa  revint  au  bout  d'une 
demi-heure  ;  il  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
obtenir  du  commandant  la  permission  de  suivre  sa 
route,  attendu  qu'une  fois  le  soleil  couché,  toutes  les 
embarcations  devaient  jeter  l'ancre  devant  le  fort  et 
attendre  au  lendemain  pour  continuer  leur  voyage. 
L'État  de  Guatemala  était  à  cette  époque  en  guerre  avec 
ses  voisins,  et  le  commandant  du  district  d'Yzabal  avait 
reçu  des  ordres  très-sévères;  mais  la  présence  du  con- 
sul de  France  à  bord  de  la  goélette  avait  aplani  toutes 
les  difficultés.  Grâce  à  la  brise,  qui,  ce  jour-là,  soufflait 
avec  plus  de  force  et  plus  longtemps  que  d'habitude, 
la  Teresa  s'éloigna  rapidement  de  San-Felipe  et  s'a- 
vança, toutes  voiles  dehors,  au  milieu  du  lac  d'Yzabal, 
que  son  étendue  et  ses  eaux  agitées  font  ressembler  à 
une  mer  intérieure. 

À  neuf  heures,  on  jetait  l'ancre1.  Quelques  rares 
lumières  accusaient  l'existence  d'un  lieu  habité  et 
donnaient  une  triste  idée  du  port  principal  de  l'État 
de  Guatemala.  Une  heure  après,  un  employé  de  la 
douane,  accompagné  de  deux  soldats,  venait  s'in- 
staller sur  la  goélette  et  annonçait  aux  passagers  qu'ils 

1  On  compte  environ  100  lieues  de  Bélize  à  Yzabal. 
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ne  pourraient  descendre  que  le  lendemain  à  six  heures. 
Il  n'y  avait  pas  moyen  d'aller  trouver  le  commandant 
et  de  le  prier  d'accorder  au  consul  la  permission  de 
passer  la  nuit  à  terre,  le  commandant  n'était  pas  visible; 
ce  qui  signifiait  que  le  commandant  ne  souffrait  pas 
qu'on  le  dérangeât  à  cette  heure,  car  il  consacrait  toutes 
ses  soirées  au  jeu  et  à  la  débauche.  Il  fallut  se  résigner  : 
on  passa  la  nuit  à  bord. 

M.  X...  et  Henri  ne  se  parlaient  pas.  M.  P...  s'en- 
tretenait avec  le  douanier  des  événements  du  jour,  de- 
mandait des  nouvelles  des  personnes  qu'il  connaissait  à 
Yzabal,  de  l'état  des  chemins,  et  de  tout  ce  qui  avait 
rapport  au  voyage  de  Guatemala.  —  Vous  ne  serez  pas 
embarrassé  pour  trouver  des  mules,  lui  disait  le  doua- 
nier, car  il  y  a  plus  d'un  mois  qu'il  ne  part  pas  de 
marchandises  pour  la  capitale  ;  les  routes  ne  sont  pas 
sûres  et  les  ennemis  sont  probablement,  à  l'heure  qu'il 
est,  à  Chiquimula  et  à  Zacapa.  D'ailleurs,  vous  n'avez 
rien  à  craindre  des  troupes.  Les  déserteurs  et  quelques 
voleurs  de  grands  chemins  vous  attaqueraient  peut-être 
si  vous  vous  aventuriez  seul  ;  mais  en  compagnie  de  ces 
messieurs  et  du  consul,  auquel  on  donnera  sans  doute 
une  petite  escorte,  vous  arriverez  sans  accident. M.  X..., 
qui  avait  écouté  cette  conversation,  rompit  enfin  le  si- 
lence qu'il  avait  gardé  jusque-là.  —  D'après  ce  que  je 
vois,  dit-il  en  s'adressant  à  l'employé  de  la  douane,  il 
est  difficile  d'arriver  à  Guatemala.  —  Oui,  Monsieur, 
répondit  celui-ci,  et  il  est  aussi  difficile  d'en  sortir. 
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Voilà  bien  longtemps  que  cela  dure,  el  Dieu  sait  quand 
cette  maudite  guerre  cessera...  Là-dessus,  le  douanier 
crut  nécessaire  de  faire  à  ses  auditeurs  le  résumé  des 
événements,  de  leur  expliquer  ce  que  l'on  entendait 
dans  le  pays  par  parti  servile  el  parti  libéral,  et  de  leur 
donner  une  idée  des  principaux  personnages  qui  figu- 
raient alors  dans  la  révolution. 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  la  pluie  qui 
força  chacun  à  chercher  un  abri,  et  la  nuit  se  passa  au 
milieu  des  incommodités  les  plus  grandes. 

Le  tambour  qui  battait  la  diane  à  terre  fit  sortir  les 
passagers  de  leur  engourdissement,  car  il  n'était  guère 
possible  de  dormir  sur  cette  étroite  embarcation.  Le  jour 
parut  et  Yzabal  devint  visible.  Situé  au  pied  d'une  im- 
mense montagne,  le  village  d'Yzabal  présentait  un  as- 
pect assez  triste ,  mais  non  entièrement  dépourvu  de 
charme.  Sur  la  plage,  on  distinguait  trois  grandes  mai- 
sons en  bois  à  deux  étages  et  quelques  ranchos.  Plus 
haut  et  vers  la  droite  se  dessinait  une  rue  bordée  d'une 
trentaine  de  cases  couvertes  en  palmier,  et,  sur  la  partie 
la  plus  élevée,  on  voyait  s'élever  un  grand  raneho  dé- 
coré du  nom  pompeux  de  (martel  (caserne',  Dans  une 
plaine  peu  étendue,  à  gauche,  paissaient  en  liberté  des 
mules  et  des  vaches.  Les  défrichements  de  cette  partie 
du  territoire  guatémalien  embrassaient  à  peine  une 
lieue  carrée.  On  ne  distinguait  aucune  culture,  et  la  forêt 
vierge  s'étendait  partout  et  formait  autour  d'Yzabal  une 
ceinture  impénétrable.  On  apercevait  çà  et  là,  dans  la 
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montagne,  quelques  points  jaunes  qui  reflétaient  la  lu- 
mière du  soleil  naissant  et  se  perdaient  dans  d'épais 
nuages  de  vapeur,  c'était  le  Caminoredl  (chemin  royal  ) 
par  où  devaient  bientôt  passer  les  personnages  dont  nous 
allons  nous  occuper  de  nouveau. 

Dès  qu'il  fit  jour,  le  capitaine  Felipe  se  hâta  d'aller 
prévenir  le  commandant  d'Yzabal  de  l'arrivée  du  consul 
de  France.  Comme  cela  devait  être,  le  commandant  fei- 
gnit d'être  très-fâché  d'avoir  ignoré  l'arrivée  de  ce  per- 
sonnage, qu'i/  se  fût  empressé  d'aller  chercher  à  bord 
et  de  conduire  chez  lui.  Il  revêtit  son  uniforme  rouge 
et,  accompagné  de  son  secrétaire,  jeune  Guatémalien 
distingué  qui  combat  aujourd'hui  avec  valeur  l'armée 
du  flibustier  Walker  dans  le  Nicaragua,  il  se  hâta  de 
faire  préparer  sa  chaloupe  et  fit  hisser  le  pavillon  de  Gua- 
temala au  mât  du  cuarlel.  Quelques  instants  après,  il 
venait  offrir  ses  hommages  à  M.  X...  et  l'emmenait 
dans  son  canot.  M.  X...  s'était  abstenu  de  présenter 
Henri.  Celui-ci  pria  Manuel  P...  de  le  conduire  à  un 
hôtel,  s'il  y  en  avait  un  dans  le  port,  ou  dans  une  mai- 
son où  l'on  voudrait  bien  lui  accorder  l'hospitalité.  — 
Je  ne  pense  pas,  dit  Manuel  P...,  que  votre  consul  loge 
chez  le  commandant,  et  il  viendra  sans  doute  demeu- 
rer avec  nous  chez  Don  Candido  Pulleyro,  négociant 
espagnol  dont  vous  voyez  d'ici  la  maison  peinte  en 
rouge,  et  qui  vous  recevra  avec  grand  plaisir. 

En  effet,  un  quart  d'heure  plus  tard,  Henri,  présenté 
par  Manuel  P...,  était  parfaitement  accueilli  par  Can- 
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dido  Pulleyro  dont  la  maison  était  ouverte  à  tous  les 
étrangers.  Cet  Espagnol  faisait  beaucoup  d'affaires  avec 
les  commerçants  de  Guatemala  dont  il  recevait  les  mar- 
chandises  en  consignation  et  se  chargeait  de  leur  trans- 
port à  dos  de  mulet.  Il  exploitait  également,  en  compa- 
gnie de  ses  associés  Ampudia  y  Zéron,  une  coupe  de 
bois  d'acajou.  Les  révolutions  lui  avaient  fait  perdre 
des  sommes  assez  considérables.  C'était  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années,  de  moyenne  stature,  d'une 
figure  mâle  et  expressive  comme  celle  de  la  généralité 
des  Espagnols,  mais  fatiguée  par  le  travail,  le  climat  et 
par  une  existence  assez  relâchée,  existence  qui  s'expli- 
que sous  ce  ciel  brûlant  et  dans  un  pays  où  l'on  ne 
rencontre  aucune  espèce  de  société. 

Pulleyro,  ayant  appris  l'arrivée  du  consul  de  France, 
avait  fait  préparer  un  logement  à  son  intention  et  avait 
donné  ses  ordres  pour  un  copieux  déjeuner  que  les  domes- 
tiques s'apprêtaient  à  servir. —  Monsieur,  dit-il  à  Henri  et 
à  Manuel  P...,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  attendrons 
M.  le  consul  qui,  je  l'espère,  me  fera  l'honneur  de  déjeu- 
ner avec  nous,  car  je  ne  pense  pas  que  le  commandant 
du  port  lui  offre  autre  chose  que  force  politesses  et  quel- 
ques cigares.  Le  négociant  se  trompait,  M.  X...  avait 
accepté  une  invitation  à  déjeuner  du  général  P...,  com- 
mandant du  port,  tant  pour  ne  pas  se  Irouver  avec  Henri 
qu'il  ne  voulait  pas  présenter,  que  pour  faire  plaisir  au 
général  qui,  ce  jour-là,  pensait  faire  oublier  à  l'agent 
français  la  mauvaise  nuit  passée  à  bord  de  la  Teresa. 
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Le  domestique  que  Puheyro  avai  uez  le  Com- 
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remei  beaucoup  de  son  invitation  ;  mais  qu'il  ne  pou- 
vait en  profiter.  Pull-;  .  ::  fiché:  il  r,  '  s  i  :  i:  a  :  : 
pas  le  général  et  il  lui  en  voulai;  de  lui  evcir  o'.é  la  sa- 
tisfaction de  recevoir,  le  premier  à  -a  tahle,  un  hôte  qudl 
attendait.  En  ce  moment,  iedom-sh  ie  du  consul  vint 
avertir  le  négociant  que,  pour  des  motifs  qu'il  ne  pou- 
vait lui  expliquer,  i!  avait  accepté  i'h:-pi;al/é  du  géné- 
ral et  qu'il  le  priait  de  ne  pas  se  déranger  pour  lui. 
C'est  bien,  dit  sèchement  Pulleyro  au  domestique  :  dites 
à  M.  le  consul  que  prévenu  par  une  lettre  de  mon  cor- 
respondant, M.  Camoyano,  de  son  arrivée  a  Yzahaî,  je 
lui  avais  préparé  un  logement,  et  que,  du  moment  qu'il 
préfère  celui  du  général,  je  le  regrette  pour  moi  :  mais 
je  n'en  suis  pas  moins  disposé  a  le  servir  dans  une  autre 
occasion.  Là-dessus  il  ht  si.  ne  à  Henri  et  à  son  compa- 
gnon de  prendre  place  à  sa  table  et  l'on  déjeuna  lon- 
guemen!  et  gaiement.  Pulleyro  reprit  sa  bonne  humeur 
habituelle  et  conta  à  Henri  une  foule  d'histoires,  les 
unes  simplement  scandai-ruses,  les  autres  terribles  et 
dramatiques  sur  le  /  :  -mé/ax  du  pays  et  sur 
;  iu  district  en  ;  :  ici  ier. 
Le  gén  r . ;  P..,  :  •/  it  u  .'■  v  \  le  im;  ar'.ant  dans  les 
.  rrres  du  pays,  et  s'était  fait  m  :  plusieurs 
s  le  cruaut--.  Il  était  craint  dans  tout  l'État,  mais 
surtout  à  Yzaba!  et  aux  environs.  Jouissant  d'un  grand 
crédit  auprès  du  géi  éral  Carrera,  qui  tenait    entre  ses 
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mains  les  destinées  de  Guatemala  et  le  gouvernait  défait, 
P...  ne  craignait  jamais  d'être  désapprouvé  et  agissait  un 

peu  en  tyran.  Cependant,  ce  général  descendant  de  pa- 
rents espagnols,  d'une  haute  stature  etd'une  belle  figure, 
avait  des  manières  très-distinguées.  Il  recevait  les  étran- 
gers avec  une  grande  affabilité  et  se  plaisait  à  leur  rendre 
service.  11  raisonnait  très-justement  sur  les  affaires  de 
son  pays,  et  témoignait  une  instruction  en  général  peu 
commune  chez  les  militaires  du  Centre-Amérique. 

Nous  avons  dit  que  M.  X...  n'avait  pas  voulu  pré- 
senter le  chancelier  au  général  P...,  il  s'était  contenté 
de  lui  dire  qu'il  était  venu  en  compagnie  de  deux  pas- 
sagers. Henri  n'avait  nullement  envie  d'aller  visiter  le 
commandant  où  il  serait  forcé  de  rencontrer  H.  X...  Ce- 
pendant il  était  loin  de  se  douter  d'un  incident  que 
nous  allons  raconter  en   peu  de  mots.  Pulleyro  avait 
frété  pour  le  compte  du  jeune  négociant  espagnol  Manuel 
et  de  Henri,  des  mules  de  selle  et  des  mules  pour  le 
transport  de  leurs  bagages,  et,  n'ayant  plus  entendu 
parler  du  consul,  il  ne  s'en  était  pas  occupé.  Henri  était 
décidé  à  faire  ce  voyage  de  son  côté,  comptant  néan- 
moins dire  deux  mots  à  M.  X...  dans  le  chemin,  comme 
il  l'en  avait  prévenu,  au  moment  de  se  mettre  en  route. 
Henri  neful  pas  peu  étonné  de  recevoir  delabouched'un 
soldat  l'ordre  de  se  rendre  en  toute  hâte  à  la  comman- 
dance  ;  don  Manuel  recul  également  la  même  invitation. 
Pulleyro  riait  case  tordre  les  côtes  de  voirl'étonnement  de 
ses  hôtes.  — Sans  doute,  leur  dit-il,  vous  avez  oublié  une 
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formalité  indispensable  pour  toute  personne  qui  se  rend 
dans  l'intérieur ,  vous  n'avez  pas  été  rendre  visite  à 
Son  Excellence  le  grand  général,  et  en  ce  moment  il 
se  donne  la  satisfaction  de  vous  retenir  quelque  temps 
au  moment  de  votre  départ...  Henri  et  son  compagnon 
se  rendirent  à  la  commandance.  Le  général  était  en 
train  de  causer  avec  M  X...  quand  le  soldat  lui  annonça 
l'arrivée  des  deux  jeunes  gens.  11  se  leva  aussitôt,  vint 
au-devant  d'eux  et  les  pria  de  l'excuser  s'il  les  avait  fait 
déranger.  Messieurs,  je  sais  que  vous  êtes  arrivés  à  bord 
de  la  Teresa,  et  que  vous  vous  disposez  à  aller  à  Guate- 
mala. Je  dois  viser  vos  passeports,  afin  que  vous  puissiez 
poursuivre  votre  voyage  sans  encombre.  Vous  êtes 
étranger,  Monsieur,  ajouta  le  général  en  s'adressant  à 
Henri. — Oui,  monsieur  le  commandant,  je  suisFrançais, 
et,  de  plus,  chancelier  du  consulat  de  France  à  Guate- 
mala   Comment!   fit  étonné  le  général,  vous  êtes 

chancelier,  et  M.  le  consul  ne  m'en  avait  rien  dit  ;  vous 
m'avouerez,  ajouta-t-il  franchement,  que  je  dois  être 
surpris  du  silence  de  M.  X...,  et,  se  tournant  vers  celui- 
ci  qui  se  trouvait  assis  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  oc- 
cupé à  lire  des  gazettes...,  «  Senor  X...,  je  ne  comprends 
pas  pourquoi  vous  ne  m'avez  pas  fait  l'honneur  de  me 
présenter  votre  chancelier,  je  me  serais  fait  un  plaisir 
de  le  recevoir  ;  mais  j'espère  être  dédommagé  plus  tard, 
n'est-ce  pas,  Monsieur,  s'adressant  de  nouveau  à  Henri? 
—  Monsieur  le  général ,  je  regrette  infiniment  de  ne 
pouvoir  accepter  votre  aimable  invitation  ;  mais  je  pars 
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à  l'instant  même  avec  don  Manuel,  qui  a  bien  voulu 
accepter  ma  compagnie  ;  cependant  j'aurai  peut-être 
la  satisfaction  et  l'honneur  de  vous  revoir  une  autre 
fois.  »  M.  X...  s'étant  levé,  et  ayant  fait  quelques  pas, 
les  regards  baissés  sur  le  sol,  allait  sans  doute  donner 
quelques  mots  d'explication,  lorsque  Henri  donna  son 
passeport  au  général  qui  y  apposa  le  sceau  de  la  corn- 
mandance  et  le  signa.  Don  Manuel  fit  de  même,  et  les 
deux  jeunes  gens  prirent  congé  du  général,  qui,  com- 
prenant qu'il  y  avait  entre  le  chancelier  et  le  consul 
quelque  brouilie  qu'il  ne  lui  importait  pas  de  connaître, 
n'en  demanda  pas  davantage  ,  et  souhaita  aux  deux 
étrangers  un  prompt  et  heureux  voyage. 

Ils  revinrent  chez  Pulleyro  qui  les  attendait  dans  la 
cour,  enfourchèrent  leur  monture  et  partirent  au  galop; 
le  négociant  avait  voulu  leur  donner  un  pas  de  con- 
duite, et  montait  une  superbe  mille  noire.  «  Eh  bien  ! 
ne  vous  l'avais-je  pas  dit,  s'écria  Pulleyro,  M.  le  com- 
mandant général  et  Corrégidor  a  voulu  vous  montrer 
qu'on  né  vient  pasàYzabal  sans  avoir  l'honneur  d'aller 
lui  rendre  ses  hommages,  et  qu'on  ne  peut  pas  voyager 
sans  son  consentement...  Maintenant,  je  dois  vous  don- 
ner un  conseil.  Tenez  vous  sur  vos  gardes,  ne  vous 
éloignez  pas  trop  de  vos  mules  de  charge  ;  en  cas  d'é- 
vénement, tenez  vos  armes  en  bon  état,  et  revenez  sur 
vos  pas  si  vous  apprenez  quelque  mauvaise  nouvelle. 
Je  crois  bien  fermement  qu'il  ne  vous  arrivera  rien  ; 
mais  il  est  toujours  bon  d'être  sur  ses  gardes.  Mon  do- 

6. 
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mestique  qui  vous  accompagne  connaît  parfaitement  le 
pays,  et  il  pourra  vous  faire  passer  par  des  chemins 
de  traverse  en  cas  de  nécessité.  Je  viens  d'apprendre 
que  votre  aimable  consul  doit  se  mettre  en  route 
aujourd'hui  même,  et  il  est  probable  qu'il  fera  tout 
son  possible  pour  vous  rejoindre.  Le  général ,  qui 
craint  d'un  moment  à  Tautre  une  attaque,  et  qui,  soit 
dit  entre  nous,  tremble  comme  une  vieille  femme,  n'ose 
pas  détacher  quelques  hommes  pour  lui  faire  une  es- 
corte. Du  reste,  cela  vaut  mieux  pour  vous.  Une  es- 
corte d'une  vingtaine  de  ces  misérables  soldats  vous 
embarrasserait  et  attirerait  l'attention  de  l'ennemi,  qui 
est  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  ici.  » 

Le  négociant  avait  raison.  Pendant  les  guerres  de  ce 
pays,  les  commerçants  ne  sont  jamais  inquiétés  par  les 
troupes  ennemies  ;  mais  les  soldats  du  gouvernement, 
quand  ils  sont  en  petit  nombre,  sont  toujours  attaqués, 
et,  dans  ces  contrées  montagneuses,  où  les  embuscades 
sont  faciles,  il  n'est  pas  bon  de  se  trouver  dans  la  mêlée. 
D'Yzabal  à  Gùalan,  grand  Pueblo,  situé  à  vingt  lieues 
de  distance,  il  n'y  avait  aucun  danger  à  courir;  c'était 
aux  environs  de  Guatemala  que  les  précautions  de- 
venaient nécessaires.  Pulleyro  accompagna  ses  hôtes  jus- 
qu'au pied  de  la  montagne,  leur  réitéra  ses  recomman- 
dations, et,  après  leur  avoir  fait  ses  adieux,  revint  à 
Yzabal. 

Deux  heures  plus  tard,  M.  X...  se  mettait  également 
en  route,  suivi  de  son  domestique  et  de  ses  arrieros 
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(muletiers),  poussant  devant  eux  une  dizaine  de  mules 
chargées  de  bagages.  Le  général  P...  et  son  secrétaire 
l'accompagnèrent  également  pendant  une  demi-heure 
environ. 


CHAPITRE    VIII. 


I<a  montagne  du  Mico.  —  Qnirigiia.  —  La  Palmllla, 
Le  ftio-Motagna,  Iguana  et  Giialau 


Nous  avons  dit  qu'Yzabal  se  trouve  au  pied  d'une 
montagne  que  l'on  aperçoit  du  lac.  C'est  une  des  nom- 
breuses ramifications  de  la  Cordilière,  qui,  traversant 
l'Amérique  centrale  dans  toute  sa  lougueur,  du  sud  au 
nord,  rétrécie  par  les  deux  Océans  à  l'isthme  de  Panama, 
présente  des  crêtes  élevées  dans  la  république  de  Costa- 
Rica,  s'aplanit  dans  le  territoire  de  Nicaragua  pour  faire 
place  aux  deux  grands  lacs  de  Nicaragua  et  Managua, 
se  redresse  dans  les  Etals  de  Honduras  et  de  Salvador, 
et  se  bifurque  pour  présenter  les  points  les  plus  élevés 
dans  la  république  de  Guatemala.  L'une  de  ces  bifurca- 
lions  se  dirige  vers  le  nord-ouest,  et  l'autre  vers  le 
nord-est,  puis  forme  enfin  des  ramifications  de  plus  en 
plus  élevées  dans  le  Mexique  et  la  Californie.  La  mon- 
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tagne  d'Yzabal  porte,  du  côté  de  ce  petit  port  intérieur, 
le  nom  de  montagne  du  Mico  ou  du  Singe,  à  cause  d'une 
espèce  de  singes  hurleurs  qui  vit  dans  ses  bois  touffus. 
La  montagne  d'Yzabal  n'était  plus,  à  l'époque  où  se  pas- 
sent les  événements  que  nous  essayons  de  raconter, 
aussi  difficile  à  franchir  qu'environ  dix  ans  auparavant; 
il  fallait  quelquefois  employer  quatre  jours  pour  faire 
douze  lieues,  et  c'est  surtout  aux  environs  d'Yzabal  que 
le  chemin  était  tellement  impraticable  que  des  Espa- 
gnols que  nous  avons  connus  avaient  renoncé  au  projet 
de  revenir  en  Europe  pour  ne  pas  être  forcés  de  la  tra- 
verser une  seconde  fois.  Le  consulado  de  commerce  de 
Guatemala  a  englouti  des  sommes  énormes  pour  rendre 
ce  chemin  à  peu  près  viable,  et  cependant,  malgré  tous 
ses  efforts,  il  faut  encore  aujourd'hui  de  bonnes  mules 
pour  faire  un  peu  plus  d'une  lieue  à  l'heure.  La  nature 
du  sol,  presque  partout  formé  par  une  argile  micacée,  et 
les  pluies  continuelles  contribuent  à  rendre  la  route 
impraticable  dans  toutes  les  saisons.  Des  ravins  et  des 
torrents  sans  nombre  empêchent  de  lui  donner  une 
autre  direction.  Les  parties  que  l'on  pave  de  temps  à 
autre  ne  résistent  pas  à  la  force  des  pluies  torrentielles 
qui  déchaussent  les  pierres  et  les  entraînent  dans  toutes 
les  directions.  Les  mules  qui  traversent  constamment  cette 
unique  voie  de  communication,  battent  l'argile  délayée 
par  l'eau  et  forment  une  espèce  de  rivière  fangeuse  dans 
laquelle  elles  s'enfoncent  souvent  jusqu'au  poitrail.  Rien 
n'est  pénible  à  voir  comme  les  efforts  que  font  ces  pau- 
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vres  animaux  chargés  de  lourds  fardeaux  pour  gravir 
des  pentes  où  ils  glissent  à  chaque  instant  et  trébu- 
chent contre  des  obstacles  de  toute  nature;  souvent  on 
rencontre  dans  d'étroits  défilés  des  convois  de  marchan- 
dises de  plus  de  cent  mules,  et  dont  on  a  toutes  les 
peines  à  se  garer;  il  est  vrai  qu'on  egt  prévenu  quelque 
temps  à  l'avance  par  les  cris  incessants  des  arrieros  et 
le  son  des  cloches  des  mulets.  Si  l'on  ne  considère  que 
la  fatigue  de  montées  et  de  descentes  à  perte  de  vue  et 
qui  se  prolongent  jusqu'à  la  première  étape  (environ  six 
heures),  le  voyage  n'a  rien  d'agréable;  mais  on  est  am- 
plement dédommagé  par  les  magnificences  de  la  végé- 
tation qui  borde  la  route,  par  les  accidents  de  terrain  et 
les  admirables  points  de  vue  dont  on  jouit  à  tout  mo- 
ment. Rien  n'est  beau  comme  la  vue  du  lac  d'Yzabal 
prise  des  hauteurs  de  la  montagne  du  Mico  ;  et  rien  de 
plus  surprenant  ni  de  plus  pittoresque  que  celle  qui  se 
découvre  à  partir  de  la  ferme  du  Mico,  où  la  forêt  vierge 
cesse  tout  à  coup  pour  faire  place  à  des  montagnes  cou- 
vertes de  pins  élancés.  Dans  plusieurs  endroits,  ces 
arbres  verts  sont  rangés  avec  une  telle  symétrie  qu'on 
dirait  qu'ils  ont  été  plantés  par  la  main  des  hommes  ; 
ce  contraste,  entre  la  végétation  luxuriante  des  tropiques 
et  celle  des  arbres  verts  qui  rappelle  la  froide  Europe, 
surprend  toujours  le  voyageur.  La  nature  du  sol  a  éga- 
lement changé;  toute  celte  partie  occupée  par  les  pins 
est  pierreuse  et  laisse  voir  de  temps  à  autre  des  rochers 
dénudés  de  végétation,  et  d'origine  trappéenne  et  ba- 
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saltique;  comme  elle  est  très-élevée  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  l'air  qu'on  y  respire  est  plus  frais  et 
plus  sec  que  dans  les  autres  parties  basses.  La  brise  agite 
sans  cesse  le  feuillage  embaumé  des  arbres  résineux  et 
produit  un  bruit  qui  ressemble  au  murmure  d'une 
rivière.  De  temps  à  autre  le  terrainjse  creuse  :  une  autre 
fois  les  pins  sont  remplacés  par  des  palmiers,  des  fou- 
gères, des  héliconias  et  des  bromélias  semés  dans  un 
terrain  marécageux,  puis  l'on  remonte  encore  pour  se 
trouver  au  milieu  des  pins.  La  première  partie  de  la 
montagne  du  Mico,  c'est-à-dire  le  versant  E.  qui  regarde 
Yzabal  est  arrosée  par  des  torrents  et  des  ruisseaux  d'eau 
vive,  dont  plusieurs  traversent  le  C  ami  no  real. 

C'est  au  bord  d'un  de  ces  ruisseaux,  qui  se  nomme 
Fuente  del  Muerto,  que  nous  retrouvons,  à  deux  lieues 
d'Yzabal,  Henri,  son  compagnon  le  jeune  négociant 
espagnol  et  le  domestique  de  Pulleyro.  Nos  voyageurs, 
séduits  par  la  beauté  du  site  et  la  fraîcheur  du  ruisseau, 
avaient  mis  pied  à  terre,  dans  le  but  de  permettre  un 
moment  à  leurs  montures  de  reprendre  haleine  et  de  se 
désaltérer.  — Si  vous  êtes  de  mon  avis,  fit  don  Manuel, 
nous  fumerons  ici  un  cigare  pour  nous  reposer,  et  nous 
continuerons  ensuite  notre  route.  Nous  ne  pouvons 
pas  faire  grand  chemin  aujourd'hui,  car  nos  bètes  ont 
besoin  d'être  ménagées  ;  la  première  journée  est  tou- 
jours plus  fatigante  pour  les  mules  comme  pour  les 
cavaliers.  —  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  don 
Manuel,  répondit  Henri,  et  je  suis  d'autant  plus  aise  de 
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me  reposer  ici  que  cet  endroit  est  vraiment  enchanteur. 
José,  le  domestique,  étendit  à  terre  une  grande  peau 
de  mouton  (pellon)  qui  recouvrait  sa  selle,  et  nos  deux 
jeunes  gens  s'assirent  au  bord  de  l'eau.  —  Maintenant, 
vous  pouvez  me  dire,  reprit  don  Manuel,  quel  service 
vous  attendez  de  moi  :  car  depuis  Bélize  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  vous  en  parler. — Volontiers,  répondit  Henri... 
Vous  avez  dû  facilement  deviner  qu'il  s'est  passé  entre 
le  consul  et  moi  quelque  chose  d'extraordinaire,  puis- 
que nous  ne  nous  parlons  pas  et  nous  ne  voyageons 
plus  ensemble,  bien  que  le  but  de  notre  voyage  soit  le 
même,  et  que  nous  soyons  partis  de  France,  chargés 
par  notre  gouvernement,  lui  du  consulat  et  moi  de  la 
chancellerie  de  Guatemala. — En  effet,  j'ai  remarqué  tout 
cela,  et,  dans  la  crainte  de  commettre  une  indiscré- 
tion, je  ne  vous  en  avais  pas  parlé.  —  Eh  bien  !  tandis 
que  vous  vous  occupiez  de  vos  affaires  à  Bélize,  il  s'est 
passé  dans  la  maison  de  Camoyano  une  scène  dont  fort 
heureusement  personne  n'a  été  témoin,  et  qui  me  force 
à  demander  raison  au  consul  de  la  conduite  indigne 
qu'il  a  tenue  à  mon  égard  depuis  mon  arrivée  à.  la  Havane 
et  de  l'insulte  qu'il  m'a  faite  à  Bélize...  Henri  s'exaltant 
de  plus  en  plus,  raconta  dans  tous  leurs  détails  les 
nombreux  griefs  qu'il  avait  à  reprocher  à  M.  X..s,  et 
lui  déclara  que  son  intention  bien  arrêtée  était  d'exiger 
de  celui-ci  une  complète  réparation.  Don  Manuel  espé- 
rait détourner  son  compagnon  de  ce  violent  projet; 
mais  il  ne  put  y  parvenir.  —  Mon  cher  monsieur,  vous 
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êtes  Espagnol  et  vous  me  conseillez  de  tout  oublier  ! 
s'écria  Henri  en  se  relevant.  Vous  ne  voulez  S3ns  doute 
pas  me  servir  de  témoin  !  —  Pardonnez,  mon  ami,  je 
comprends,  d'après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  tout 
ce  que  la  conduite  de  ce  monsieur  a  de  répréhensible  ; 
je  comprends  que  vous  teniez  à  laver  une  injure  sem- 
blable à  celle  qu'on  vous  a  faite  si  gratuitement.  Par- 
bleu !  à  votre  place  et  dans  d'autres  lieux,  je  n'eusse  sans 
doute  pas  moi-même  attendu  si  longtemps;  mais  vous 
êtes  ici  en  pays  étranger,  vous  avez  besoin,  par  égard 
pour  vos  compatriotes  et  pour  vous-même,  de  ne  pas 
faire  de  scandale  ;  on  donnera  raison  au  consul,  parce 
que  sa  position  est  supérieure  à  la  vôtre;  vous  n'aurez 
personne  en  votre  faveur,  et  vous  mènerez  à  Guate- 
mala une  existence  insupportable...  Cependant,  se  hâta 
d'ajouter  don  Manuel,  je  suis  prêt  à  vous  servir  de  té- 
moin, si  les  choses  en  arrivaient  au  point  de  rendre  un 
duel  inévitable.  — Je  vous  promets,   dit  Henri,    que 
personne  ne  saura  rien  de  tout  ce  qui  s'est  passé  jus- 
qu'ici, si  M.  X...  veut  se  rétracter  avant  d'arriver  à 
Guatemala.  Nous  devons  nous  rencontrer  en  chemin, 
c'est  dans  le  chemin  même  que  j'aurai  une  explication 
avec  lui  ;  s'il  ne  veut  pas  me  donner  satisfaction,  s'il 
refuse  de  se  battre,  je  le  souffletterai  comme  un  misé- 
rable, et,  je  connais  l'homme,  il  ne  s'en  vantera  pas. 
Je  resterai  à  Guatemala  le  temps  nécessaire  pour  me 
reposer,  j'irai  à  San-Salvador  trouver  un  personnage 
pour  lequel  on  m'a  donné  une  lettre  de  recommanda- 
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lion,  et  là  j'aviserai  au  parti  que  je  dois  prendre 

Don  Manuel  essaya  vainement  de  faire  changer  d'avis 
le  jeune  chancelier.  Tous  deux  remontèrent  sur  leur 
mule  et  continuèrent  à  cheminer  lentement,  montant  et 
descendant  tour  à  tour  au  milieu  des  pierres,  de  l'eau  et 
de  la  boue,  assaillis  par  des  nuées  de  moustiques  et  de 
mouches  jaunâtres,  étourdis  par  l'ardeur  du  soleil  et 
le  cri  strident  de  milliers  de  cigales.  Enfin,  le  chant  du 
coq  et  des  aboiements  lointains  leur  indiquèrent  qu'ils 
s'approchaient  delà  première  étape.  Après  avoir  des- 
cendu une  pente  rapide  au  milieu  des  pins,  ils  aper- 
çurent quelques  misérables  cases  semées  au  bord  du 
chemin,  non  loin  d'une  rivière,  et  au  milieu  d'un  site 
sauvage  ombragé  par  d'immenses  palmiers.  C'était  le 
village  de  Quirigûa. 

Quirigûa,  c'est  le  nom  d'une  ville  considérable,  bâtie 
par  les  Astèques  à  l'époque  où  florissait  la  magnifique 
Anahuac  (Mejico).  Ses  ruines  mystérieuses  sont  au- 
jourd'hui ensevelies  à  environ  trois  lieues  du  triste 
village  qui  porte  son  nom,  sous  des  arbres  gigantesques. 
Une  forêt  impénétrable  occupe  maintenant,  la  place 
des  temples  et  des  palais,  et  sert  de  repaire  aux  tigres 
et  aux  couguars  (lions  d'Amérique).  Qui  sait  si,  dans 
quelques  années,  la  race  anglo-saxonne ,  débordant 
du  nord  où  elle  se  trouve  à  l'étroit,  n'aura  pas  élevé 
à  son  tour  dans  ces  solitudes  des  villes  bruyantes 
et  des  chemins  de  fer?  Qui  sait  si  ces  ruines  sécu- 
laires ne  serviront  pas  de   fondations  à  d'immenses 
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fabriques,  à  d'autres  temples  et  à  d'autres  palais? 
.  Henri  et  son  compagnon  s'arrêtèrent  devant  la  case 
la  plus  apparente  du  pueblo.  C'était  la  maison  de  l'ai- 
calde,  ladino  vêtu  d'une  chemise  blanche  et  d'un  pan- 
talon de  toile,  occupé  en  ce  moment  à  raccommoder  un 
filet.  A  la  vue  des  deux  étrangers,  il  leur  fit  de  sa  place 
signe  de  descendre  de  cheval  et  appela  sa  femme,  jeune 
mulâtresse  qui  tenait  son  enfant  dans  ses  bras.  Celle-ci, 
après  avoir  salué  les  voyageurs,  s'empressa  d'ouvrir  une 
porte  formée  de  pièces  de  bois  grossièrement  équarries  et 
qui  fermaient  un  enclos  nommé  Corral,  destiné  aux 
montures  des  passagers.  Le  domestique  détela  les  mules 
et  annonça  à  la  maîtresse  du  logis  que  Yéquipage  (les 
bagages)  ne  tarderait  pas  à  venir  et  qu'il  fallait  se  pro- 
curer du  fourrage  en  conséquence  ;  —  l'alcalde  se  leva, 
accrocha  son  filet  dans  l'intérieur  de  sa  case  et  présenta 
des  chaises  de  cuir  et  un  hamac  à  Henri  et  à  son  com- 
pagnon, après  leur  avoir  donné  à  chacun  une  poignée 
de  main  accompagnée  d'un  respectueux  salut  et  de  la 
formule  consacrée  :  Muy  buenos  dias9  caballeros,  aqui 
estan  uu  en  su  casa!  Bonjour,  Messieurs,  vous  êtes  ici 
dans  votre  maison  ! 

Dans  toute  l'Amérique  centrale,  on  rencontre  la 
même  hospitalité.  A  quelque  case  que  le  voyageur  s'a- 
dresse, il  est  sûr  de  rencontrer  bon  accueil.  11  est  souvent 
étonné  de  l'air  taciturne  et  de  la  nonchalance  de  ses 
hôtes  ;  mais  il  ne  tarde  pas  à  voir  que  ces  apparences  qui 
caractérisent  en  général  les  habitants  de  ces  contrées  brû- 
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lantes  et  sauvages,  n'influent  aucunement  sur  leur  gé- 
nérosité naturelle.  Souvent  toute  une  famille  abandonne 
sa  demeure  et  se  prive  de  ses  lits  et  de  ses  meubles  pour 
loger  des  étrangers  et  ils  se  donnent  plus  de  peine  et  plus 
de  travail  pour  leur  procurer  des  vivres  et  toutes  les  cho- 
ses qu'on  leur  demande  que  pour  eux-mêmes.  Pourquoi 
faut-il  que  la  guerre  civile  ne  cesse  d'ensanglanter  un 
des  plus  beaux  pays  de  la  terre?  pourquoi  faut-il  que  le 
fusil  remplace  la  bêche  et  la  serpe  qui  devraient  défri- 
cher ces  forêts  vierges  et  couvrir  le  sol  de  trésors?  pour- 
quoi  faut-il  que  ces  Indiens  paisibles  soient  à  tout  mo- 
ment arrachés  à  leurs  familles  pour  prendre  part  à  des 
luttes  dont  ils  ne  retirent  aucun  profit  et  auxquelles  ils 
n'échappent  que  pour  revenir  démoralisés  et  vicieux? 
Telles  étaient  les  réflexions  d'Henri  en  contemplant 
du  seuil  de  la  case  le  riant  paysage  qui  se  développait  à 
ses  pieds,  les  cabanes  dispersées  au  milieu  des  palmiers 
et  des  bananiers,  la  limpide  rivière  de  Quirigùa,  cou- 
lant sur  un  fond  de  sable  brillant,  au  milieu  de  laquelle 
se  baignaient  de  jeunes  enfants  dont  les  cris  joyeux  ar- 
rivaient jusqu'à  lui.  Sur  le  bord  de  l'eau,  ombragées  par 
les  larges  feuilles  palmées  des  Cécropias  et  des  Ricins, 
des  mulâtresses  et  des  femmes  de  métis  lavaient  dans 
des  vases  de  calebasse  le  maïs  qui  devait  servir  de 
pain  [tortillas  de  maïs)  ;  d'autres  étalaient  sur  des 
pierres  du  linge  nouvellement  blanchi.  De  l'autre  côté 
du  rio,  sur  une  jolie  pelouse,  des  muletiers  avaient  dressé 
leur  tente  pour  mettre  les  colis  à  l'abri  de  la  pluie,  et 
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préparaient  leurs  aliments  dans  une  vaste  chaudière 
suspendue  par  des  piquets  au-dessus  d'un  feu  flamboyant. 
Çà  et  là  les  mules  se  roulaient  sur  l'herbe  et  se  dédom- 
mageaient des  fatigues  de  la  route.  Des  oiseaux  au  bril- 
lant plumage  sautaient  de  branche  en  branche  sur  les 
arbres  touffus  qui  bordaient  la  rivière  et  remplissaient 
l'air  de  leur  joyeux  gazouillement. 

Lorsqu'on  se  trouve  au  milieu  de  ces  belles  contrées, 
en  présence  de  ces  magnificences  dont  la  nature  a  doté 
si  généreusement  cette  partie  du  nouveau  monde,  on  se 
sent  sous  l'influence  d'un  charme  indicible.  On  ne  se 
rappelle  plus  la  vieille  Europe  et  les  prodiges  de  la  ci- 
vilisation ;  on  oublie  avec  plaisir  le  bruit  et  les  splen- 
deurs des  villes  et  l'on  se  sent  vivre  d'une  vie  nouvelle. 
Telles  étaient  les  impressions  que  ressentait  Henri,  ap- 
puyéles  bras  croisés  contre  le  mur  de  bambous  de  la  mai- 
son de  l'alcalde. 

Nos  deux  voyageurs  firent  un  repas  frugal  que  l'ap- 
pétit et  la  fatigue  de  la  route  leur  firent  trouver  excel- 
lent, et  ils  allèrent  se  promener  au  bord  de  la  rivière 
pour  jouir  des  dernières  clartés  du  jour.  Le  lende- 
main matin  ils  reprirent  leur  route  à  travers  la  mon- 
tagne, firent  une  courte  halte  dans  une  hacienda 
appelée  Palmilla  où  on  leur  servit  du  lait  chaud,  et  ar- 
rivèrent au  bord  d'un  fleuve  majestueux,  la  Holagua  ■. 

*  La  Motagua  prend  sa  source  non  loin  de  Quiche,  départe- 
ment de  Solola,  à  30  lieues  N.  de  Guatemala,  puis  se  dirige  par 
le  N.-E.  jusqu'à  la  mer  des  Antilles,  où  elle  débouche  par  la 
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Cette  rivière,  aperçue  des  hauteurs,  présente  un  coup 
d'œil  enchanteur.  Çà  et  là,  on  distingue  des  plantations 
de  bananiers  et  de  cannes  à  sucre  et  quelques  cases  ha- 
bitées par  des  métis  qui  vivent  de  la  pêche  et  font  de 
temps  à  autre  le  trafic  de  la  salsepareille  abondante  dans 
ces  parages.  En  s'approchant  du  Rio,  le  chemin  pré- 
sente des  pentes  rapides  où  les  pierres  et  la  boue  for- 
ment de  nombreux  obstacles  ;  on  traverse  des  bois  épais 
garnis  de  palmiers  épineux  et  de  citronniers  et  l'on  ar- 
rive enfin  sur  la  plage  sablonneuse  qui  reflète  vivement 
les  rayons  d'un  soleil  ardent.  On  traverse  le  Rio-Motagua 
en  deux  endroits, an  Barbasco  et  aux  Eneuentros.  Henri 
et  don  Manuel  arrivèrent  au  premier  de  ces  parages  en 
même  temps  que  les  muletiers  qui  avaient  pris  les  de- 
vants. On  détela  les  mules  que  l'on  fit  passer  à  la  nage, 
et  les  voyageurs  prirent  place  avec  leurs  bagages  dans 
un  gros  tronc  d'arbre  d'une  soixantaine  de  pieds  de  lon- 
gueur, creusé  en  forme  de  pirogue  et  appelé  bongo. 
Quelques  instants  après,  ils  firent  un  léger  repas  pen- 
dant qu'on  chargeait  de  nouveau  les  mulets  et  reprirent 
le   Camino  real ,    presque  aussi    accidenté   que   celui 
qu'ils  venaient  de  quitter.  A  trois  lieues  de  la  rivière  se 
trouve,  sur  un  joli  plateau  entouré  de  collines  couvertes 
de  pins  et  de  bois  touffus,  une  ferme  qui  appartient  en- 
core aujourd'hui  à  un  vieux  marin  portugais  nommé 
Joaquin  Ferro.   Cette  hacienda  s'appelle  Iguana.  Son 

côte  Honduras.  Son  cours   total,  y  compris  les  détours  de  son 
lit   est  d'environ  100  à  110  lieues. 
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propriétaire  y  possède  de  nombreux  troupeaux  de  bêtes 
à  cornes  et  de  mulets, 

Il  étai  t  environ  trois  heures  lorsque  les  voyageurs  firent 
leur  entrée  dans  la  cour  de  la  ferme  où  ils  furent  accueil- 
lis par  les  aboiements  d'une  meute  de  chiens.  Descendez, 
Messieurs,  dit  le  criado  José  à  ses  maîtres,  ici  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  demander  la  permission  à  qui  que  ce 
soit,  c'est  la  posada  de  tous  les  voyageurs.  Quand  le 
maître  de  la  maison  est  chez  lui  et  se  trouve  de  bonne 
humeur,  il  vient  visiter  ses  hôtes  et  les  fait  monter  dans 
son  appartement  ;  quand  il  n'y  est  pas,  les  voyageurs 
restent  dans  cette  salle  que  vous  voyez  devant  vous  et 
l'on  s'entend  avec  le  majordome  pour  tout  le  reste. 

Joaquin  Ferro ,  le  maître  de  l'hacienda,  dormait  la 
sieste  quand  nos  jeunes  gens  entrèrent  chez  lui;  mais 
réveillé  par  les  aboiements  de  ses  chiens,  il  se  leva  de 
son  hamac,  s'avança  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et,  s'incli- 
nantsurla  rampe  de  l'escalier,  il  se  mit  à  examiner  at- 
tentivement ses  nouveaux  hôtes,  qui,  occupés  de  se  débar- 
rasser de  leurs  armes  et  de  leurs  guêtres,  ne  l'aperçurent 
pas  d'abord.  —  Tiens,  te  voilà,  cria  don  Joaquin  au  do- 
mestique José  qu'il  connaissait  depuis  longtemps,  com- 
ment diable  as-tu  fait  voyager  ces  messieurs  à  une  heure 
aussi  peu  favorable?  ils  doivent  être  cuits  ou  à  peu  près,  et 
il  accompagna  ces  paroles  d'un  gros  éclat  de  rire  saccadé. 

—  Quels  sont  ces  messieurs  que  tu  m'amènes?  re- 
prit-il en  sortant  de  sa  poche  un  briquet  espagnol 
[eslabon],  dont  il  tira  du  feu  pour  allumer  son    ci- 
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gare...  Ge  sont  doux  élrangers,  un  Espagnol  qui  vient 
de  la  Havane,  et  un  Français  qui  est  quelque  chose 
comme  consul  ;  du  reste,  vous  saurez  bientôt  cela  mieux 
que  moi.  —  Et  où  vont-ils  de  ce  pas?  —  Ils  ont  l'in- 
tention d'aller  coucher  à  Gualan.  Nous  allons  avec  votre 

permission  nous  reposer  un  instant  ici C'est  bon, 

c'est  bon,  reprit  don  Joaquin,  si  tu  as  besoin  de  quelque 
chose,  Mariano  va  revenir  de  la  Savane...  et  le  Portugais 
rentra  chez  lui.  Pendant  ce  dialogue,  Henri  et  Manuel 
avaient  accroché  chacun  un  hamac  dans  la  salle  basse 
de  la  maison,  et  s'apprêtaient  à  s'y  étendre  pour  goûter 
le  repos  dont  ils  avaient  grand  besoin,  lorsque  le  Portu- 
gais, attiré  parla  curiosité  et  le  besoin  de  causer,  vint  à 
eux,  les  salua  comme  des  personnes  connues,  puis  leur 
faisant  signe  de  ne  pas  se  déranger,  il  se  fit  connaître 
comme  le  maître  de  la  maison,  et  leur  offrit  l'hospita- 
lité pour  tout  le  temps  qu'ils  en  voudraient  profiter. 

Don  Joaquin  Ferro  était  établi  dans  le  pays  depuis 
fort  longtemps,  et  passait  une  partie  de  l'année  dans 
sa  ferme,  et  l'autre  à  Zacapa,  ville  située  à  quinze 
lieues  de  distance  où  résidait  sa  famille.  D'une  taillé 
moyenne,  très-brun,  d'un  visage  peu  agréable  auquel 
des  yeux  noirs  légèrement  obliques  donnaient  un  aspect 
étrange,  le  Portugais,  âgé  alors  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, était  vêtu  à  la  manière  des  gens  du  pays,  ou  pour 
mieux  dire  des  Indiens.  A  cause  de  la  chaleur,  il  n'avait 
sur  lui  qu'une  chemise  blanche  passée  par-dessus  un 
pantalon  de  coton  écru,  chaussait  des  mocassins  sans 
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bas,  et  avait  la  tête  couverte  d'un  petit  chapeau  de  pal- 
mier dont  la  finesse  était  la  seule  distinction  qui  eût  pu 
faire  reconnaître  le  fermier  portugais  de  ses  vaqueros. 
Doué  d'une  excellente  mémoire,  il  se  rappela  avoir  vu 
en  passant  Manuel  P...  dans  un  voyage  que  celui-ci 
avait  fait  plusieurs  années  auparavant  à  la  Havane.  Je 
me  rappelle  maintenant  vous  avoir  vu  il  y  a  à  peu  près 
cinq  ans,  Monsieur,  dit-il  à  Manuel  P...,  vous  alliez  à 
la  Havane,  si  ma  mémoire  ne  me  fait  pas  défaut?  Vous 
n'êtes  donc  pas  revenu  depuis?  —  Si  fait,  répondit  le 
négociant,  mais  je  ne  me  suis  pas  arrêté  à  Tguana,  et  je 
n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer  sur  ma  route. 
—  Joaquin  Ferro  adressa 'également  la  parole  à  Henri, 
s'entrelint  avec  lui  des  affaires  politiques  de  l'Europe, 
et  lui  conta  une  partie  de  ses  aventures  que  nous  ne 
trouvons  pas  assez  intéressantes  pour  prendre  place  ici. 
Les  voyageurs  parlaient  déjà  de  se  remettre  en  route 
quand  le  Portugais  les  invita  à  rester  chez  lui  jusqu'au 
lendemain  matin.  «Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  pres- 
ser, vous  êtes  ici  beaucoup  plus  à  votre  aise  qu'à  Gualan 
où  la  chaleur  est  dans  ce  mois-ci  beaucoup  plus  insup- 
portable qu'à  aucune  autre  époque  de  l'année.  Vous 
n'arriveriez  plus  que  fort  tard.  Voilà  deux  jours  qu'il  ne 
pleut  pas  ici,  et  je  crois  qu'aujourd'hui  nous  aurons  un 
fort  orage.  Après  cela,  Messieurs,  je  ne  fais  jamais  de 
compliments,  si  vous  restez  vous  me  ferez  plaisir  ;  mais 
si  vous  croyez  ne  pas  pouvoir  retarder  davantage  votre 
déport,  liberté  pleine  et  entière  !  H  est  probable  que  vous 

7. 
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ne  passerez  pas  Zacapa,  car  les  troupes  du  général  Mo- 
razan  doivent  occuper,  à  l'heure  qu'il  est,  tous  les  en- 
virons de  Guatemala.  »  Henri ,  désireux  de  connaître 
parfaitement  la  situation  du  pays  où  il  allait  tenter  la 
fortune,  et  ayant  deviné  que  son  hôte  était  très  au  cou- 
rant de  tous  les  événements,  ne  fut  pas  fâché  de  rester 
plus  longtemps  à  Iguana-.  Manuel  P...  lui-même  ac- 
cepta avec  plaisir  l'invitation  de  don  Joaquin,  car  il  ne 
se  souciait  guère  d'arriver  la  nuit  à  Gualan  ,  où  il  leur 
serait  difficile  de  se  procurer  le  fourrage  nécessaire  à 
leurs  mulets,  ni  de  s'exposer  à  être  assaillis  par  l'orage 
qui  se  formait  déjà  sur  la  cime  des  monts  environnants. 
Joaquin  Ferro  fit  monter  ses  hôtes  dans  la  salle  qu'il  occu- 
pait au-dessus  de  celle  où  ses  hôtes  avaient  pendu  leurs 
hamacs.  Le  fermier  portugais  n'était  pas  plus  recherché 
dans  son  ameublement  que  dans  sa  mise  ;  mais  sa  mai- 
son, d'une  construction  qui  rappelait  les  chalets  suisses 
et  presque  entièrement  en  bois  d'acajou,  était  commo- 
dément aménagée.  Un  balcon  faisant  le  tour  de  la 
maison  permettait  de  plonger  la  vue  sur  tous  les  points 
de  la  campagne.  On  distinguait  le  chemin  royal,  ser- 
pentant au  milieu  des  monts  et  se  perdant  dans  les  va- 
peurs qui  cachaient  la  cime  des  pins.  La  maison  de  don 
Joaquin  se  trouvait  au  centre  d'un  vaste  enclos  divisé 
en  plusieurs  compartiments  ou  corrales,  destinés  à  re- 
tenir le  jeune  bétail  pendant  les  premiers  mois  de  la 
saison  des  pluies.  A  environ  300  mètres  de  cette  ha- 
bitation, Ton    pouvait   compter   une   dizaine  de  ran- 
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chos  habités  par  les  mosos  (travailleurs)  de  l'hacienda. 

Nous  avons  dit  que  M.  X...  était  parti  d'Yzabal  envi- 
ron deux  heures  après  Henri.  Il  avait  mis  plus  de  temps 
à  faire  le  trajet,  parce  qu'il  accompagnait  ses  mules  d'é- 
quipage, et  il  devait  faire  des  journées  plus  courtes. 
Cependant,  d'après  ses  calculs,  il  devait  passer  la  nuit 
le  lendemain  à  la  ferme  d'Iguana.  En  effet,  au  moment 
où  le  soleil  disparaissait  derrière  les  montagnes,  il  tra- 
versait à  la  tête  de  son  convoi,  et,  suivi  de  son  domes- 
tique, le  petit  groupe  de  ranchos  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  José,  le  domestique,  qui  accompagnait  Henri, 
s'empressa  d'en  avertir  celui-ci  qui  causait  avec  le  fer- 
mier portugais.  Cette  nouvelle  parut  contrarier  Henri  ; 
quanta  don  Joaquin ,  il  se  gratta  l'oreille,  appela  son 
majordome  et  lui  donna  l'ordre  de  préparer  du  fourrage 
pour  les  animaux  qui  allaient  entrer,  et  de  mettre  à  la 
disposition  de  l'étranger,  qui  comptait  sur  son  hospita- 
lité, la  salle  basse  de  son  habitation.  Maintenant,  dit-il 
à  Henri,  nous  allons  nous  mettre  à  table.  Ce  n'est  pas  ma 
faute  si  M.  le  consul  vient  si  tard. 

Lorsque  le  consul  descendit  de  sa  mule,  il  apprit  que 
le  chancelier  et  son  compagnon  se  trouvaient  encore,  con- 
tre son  attente,  dans  un  endroit  où  il  avait  espéré  ne  pas 
les  rencontrer;  mais  lorsque  le  majordome  lui  eut  dit 
qu'il  pouvait  disposer  de  la  salle  basse  et  qu'il  serait 
seul,  il  éprouva  une  grande  satisfaction.  Après  tout,  dit- 
il  en  lui-même,  je  n'ai  pas  besoin  d'aller  rendre  visite  au 
maître  de  la  ferme,  je  partirai  au  petit  jour  et  je  saurai 
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bien  m'arranger  de  manière  à  ne  pas  me  rencontrer  avec 
ce  jeune  fou.  M.  X...  se  rappelait  toujours  la  menace 
que  lui  avait  faite  son  chancelier  dans  la  maison  de 
Camoyano,  et,  ne  comptant  plus  sur  une  soumission  de 
ce  jeune  homme  altier,  et  justement  blessé,  il  craignait 
quelque  coup  de  tête  et  cherchait  à  l'éviter.  Il  avait 
chargé  son  domestique, "en  cas  d'événement,  de  ne  pas 
l'abandonner  et  de  surveiller    tous    les  mouvements 
d'Henri,  si  par  hasard  ils  se  rencontraient  ensemble  dans 
le  chemin.  Cette  fois,  le  consul  reconnaissait  ses  torts; 
il  n'était  pas  homme  à  se  rétracter  et  à  donner  satisfac- 
tion. D'un  autre  côté,  la  haine  avait  fait  de  grands  pro- 
grès dans  son  cœur,  et  l'idée  que  la  rencontre  de  ce 
jeune  homme  lui  inspirait  quelque  effroi  était  pour  lui 
un  supplice  qui  se  renouvelait  sans  cesse.  L'orage  que 
don  Joaquin  avait  promis  à  ses  hôtes  éclata  à  l'entrée 
de  la  nuit.  Vous  voyez,  dit-il  gaiement  à  ses  convives, 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Maintenant,  jeune  homme, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Henri,  vous  m'avez  dit  que 
vous  étiez  parti  de  France  comme  chancelier  du  con- 
sulat de  Guatemala,  expliquez-moi  donc  comment  il  se 
fait  que  vous  n'accompagniez  pas  le  consul  !  Vous  trou- 
verez sans  doute  ma  demande  un  peu  indiscrète  ;  mais 
vous  m'avouerez  qu'elle  est  assez  naturelle.  —  Parfai- 
tement, répondit  Henri,  et  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  vous  en  donner  l'explication.  Je  ne  suis  plus 
chancelier  de  fait,  car  j'ai  renoncé  à  cet  emploi  en  arri- 
vant à  Bélize,  et  mon  intention  est  de  ne  pas  me  donner 
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ce  titre  que  j'ai  d'ailleurs  le  droit  de  porter.  C'est  notre 
guide  José  qui  vous  a  dit  que  j'étais  une  espèce  de  consul, 
et  comme  vous  m'avez  demandé  si  j'étais  le  consul  de 
France,  j'ai  dû  vous  expliquer  ce  que  ce  brave  garçon 
n'avait  pas  su  vous  dire.  Henri  raconta  brièvement  les 
événements  que  nous  connaissons  déjà  et  qui  l'avaient 
jeté  dans  une  position  si  difficile.  Don  Joaquin,  qui 
avait  éprouvé  dès  la  première  entrevue  une  grande 
sympathie  pour  le  jeune  Français,  appréciant  à  leur 
juste  valeur  tous  les  faits  qu'il  venait  de  raconter,  et 
reconnaissant  que  ce  jeune  homme  était  victime  du  ca- 
ractère jaloux  et  despote  de  son  supérieur,  lui  tendit  la 
main  et  s'écria  en  frappant  du  pied  :  «  Mon  ami,  je  suis 
désolé  de  ce  qui  vous  est  arrivé,  et  je  suis  convaincu  que 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  confier  est  de  la  plus  exacte 
vérité  ;  je  suis  fâché  maintenant  que  cet  homme  se 
trouve  dans  ma  maison ,  que  ne  l'ai-je  su  plus  tôt,  je 
lui  aurais  fait  fermer  la  porte  au  nez,  et  il  aurait  été 
coucher  dans  un  rancho  des  environs  ou  au  diable!  » 
Le  vieux  marin  aimait  les  jeunes  gens,  et  s'était  iden- 
tifié avec  la  situation  de  Henri.  Mon  ami,  ajouta-t-il  en 
lui  remplissant  son  verre  d'un  généreux  vin  catalan,  si 
je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  disposez  de  moi  ; 
si  vous  ne  vous  plaisez  pas  à  Guatemala  et  que  vous  ne 
vouliez  pas  retourner  en  Europe,  venez  vivre  avec  moi, 
je  n'ai  que  des  filles,  vous  me  servirez  de  fils,  vous 
ferez  de  l'agriculture  comme  moi  et  vous  vivrez  heureux 
et  indépendant.  Henri,  touché  de  cette  offre  généreuse 
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de  la  part  d'un  homme  qui  ne  le  connaissait  que  depuis 
quelques  heures,  serra  avec  force  la  main  du  brave  Por- 
tugais, et  lui  répondit  :  Senor  don  Joaquin,  je  n'oublie- 
rai pas  votre  proposition ,  je  ne  vous  dis  pas  encore  que 
je  ne  l'accepte  point.  Dans  quelques  jours,  je  vous  écri- 
rai et  je  vous  mettrai  au  courant  de  mes  affaires.  —  J'y 
compte,  reprit  le  fermier,  et  je  suis  à  votre  disposition, 
demain,  dans  un  mois,  dans  un  an,  quand  vous  voudrez. 
Don  Joaquin,  habitué  à  vivre  au  milieu  des  voya- 
geurs et  des  arrieros  dans  cette  ferme  isolée,  et  qui 
avait  amassé  une  petite  fortune  en  faisant  le  commerce 
sur  le  Rio  Motagua,  à  une  époque  où  une  grande  partie 
des  marchandises  de  Bélize  s'embarquait  sur  de  grandes 
chaloupes  pontées  (bipantes),  destinées  à  passer  la  barre 
de  ce  fleuve  et  à  le  remonter  jusqu'à  Gualan,  commerce 
auquel  il  était  facile  d'associer  la  contrebande,  don  Joa- 
quin, disons-nous,  avait  conservé  des  goûts  et  des  ma- 
nières quelque  peu  sauvages.  Il  aimait  la  solitude  et, 
bien  que  sa  ferme  fût  ouverte  aux  voyageurs,  il  lui  arri- 
vait souvent  de  ne  pas  les  voir  et  de  rester  chez  lui,  ou 
bien  il  montait  à  cheval  et  sortait  sans  leur  adresser  la 
parole.  Malgré  ces  dehors  farouches,  il  possédait  un  ex- 
cellent cœur,  et  l'histoire  du  chancelier  l'avait  profon- 
dément ému.  Une  partie  de  la  nuit  se  passa  à  causer  et 
goûter  quelques  bouteilles  de  vieilles  liqueurs  que'  le 
Portugais  tenait  soigneusement  cachées,  et  auxquelles 
il  ne  touchait  que  fort  rarement.  Chaque  bouteille  était 
l'objet  d'une  curieuse  notice.  Je  me  serais  bien  gardé, 
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disait-il  en  riant  à  ses  hôtes,  de  faire  voir  ma  cachette  à 
un  consul  belge  qui  vint  il  y  a  quelque  temps  passer 
ia  nuit  à  Iguana;  diable  d'homme,  tout  y  aurait  passé  ! 
Je  me  suis  trouvé  avec  toute  sorte  de  monde,  ajoutait-il, 
et  je  n'ai  pas  encore  rencontré  parmi  les  marins,  les  sol- 
dats et  les  contrebandiers,  un  homme  qui  fût  capable  de 
tenir  tête  à  ce  personnage.  Vous  en  entendrez  parler 
dans  le  pays.  C'est,  du  reste,  un  excellent  garçon,  d'une 
grande  générosité  et  incapable  de  faire  de  la  peine  à 
àme  qui  vive. 

L'orage  qui  avait  éclaté  au  moment  où  nos  trois  per- 
sonnages se  mettaient  à  table  durait  encore  et  semblait 
redoubler  par  instants...  Tout  à  coup  une  fenêtre  mal 
fermée  s'ouvrit  par  la  violence  du  vent  et  les  deux  bou- 
gies qui  éclairaient  la  salle  s'éteignirent  aussitôt  malgré 
le  garde-brise  [brisera)  É.  C'est  un  bon  temps,  s'écria 
gaiement  le  Portugais,  j'avais  besoin  d'eau  pour  une  pe- 
tite plantation  de  tabac  qui  commençait  à  souffrir  de  la 
sécheresse...  Venez,  Messieurs,  dit-il  à  ses  hôtes,  venez 
sur  le  balcon,  vous  allez  voir  ce  que  c'est  qu'un  orage 
dans  la  montagne,  vous  serez  aux  premières  loges 
Henri  et  Manuel,  se  prenant  par  la  main  et  conduits  par 
don  Joaquin,  s'avancèrent  au  bord  du  balcon.  Des  mil- 
liers d'éclairs  qui  se  succédaient  sans  relâche  éclairaient 
le  magnifique  paysage  qui  s'étendait  devant  eux  et  pa- 

1  Espèce  de  vase  cylindrique  en  cristal  que  l'on  place  dans 
les  pays  chauds  sur  les  bougies  pour  les  empêcher  de  couler  et 
de  déteindre  par  la  violence  de  la  brise. 
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raissait  embrasé.  On  distinguait  le  chemin  d'Yzabal  et 
les  collines  couvertes  de  pins.  La  foudre  tombait  à  tout 
moment  sur  ces  arbres  et  les  enveloppait  de  feu  sans  les 
abattre.  Le  vent  rugissait  et  faisait  tomber  de  temps  à 
autre  quelque  arbre  gigantesque  dont  la  chute  occasion- 
nait un  bruit  indescriptible,  répété  par  les  nombreux  échos 
d'alentour  et  qui  se  distinguait  de  celui  de  la  foudre  écla- 
tant sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Dans  la  savane,  on 
distinguait  à  la  lueur  des  éclairs  plusieurs  centaines  de 
bêtes  à  cornes  couchées  sur  l'herbe  et  ruminant  paisi- 
blement au  milieu  de  ce  terrible  conflit.  Plus  impres- 
sionnables sans  doute  ,  les  chevaux  et  -les  mulets  se  te- 
naient debout  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Il  paraît 
que  Forage   n'effraye  guère  vos   animaux,  dit  Henri 
en  rompant  le  silence  que  chacun  gardait,  absorbé  par 
la  contemplation  de  cet  imposant  spectacle.  —  Ilsy  sont 
habitués,  répondit   en    riant  le   Portugais,  comme  les 
chiens  à  aller  nu-tête.  Ils  ne  craignent  que  les  tigres,  et 
quand  quelques-uns  de  ces  voisins  incommodes,  et  j'en 
ai  malheureusement  beaucoup  autour  de  ma  propriété, 
vient  rôder  dans  les  environs,  les  bœufs  et  les  vaches 
que  vous  voyez  ici  si  tranquillement  au  repos  se  réunis- 
sent en  troupe,  font  passer  les  jeunes  au  milieu  d'eux, 
et  les  taureaux  attendent,  tête  baissée,  l'attaque  de  l'en- 
nemi. Malgré  ces  précautions,  le  tigre  parvient  presque 
toujours  à  enlever  quelque  retardataire  et  va  le  dévorer 
au  milieu  du  bois.  — Vous  ne  craignez  donc  pas  le  ton- 
nerre? demanda  à  son  tour  don  Manuel  au   Portugais. 
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Votre  maison  isolée  dans  cette  petite  plaine  et  assez  éle- 
vée ne  me  parait  pas  trop  en  sûreté. —  Je  n'y  ai  jamais 
songé,  répondit  don  Joaquin.  La  foudre  ne  s'occupe  pas 
de  moi,  les  collines  voisines  avec  leurs  pins  élancés  me 
servent  de  paratonnerres.  A  peine  le  fermier  avait-il 
prononcé  ces  mots  qu'un  éclair,  plus  brillant  que  tous 
les  autres,  sillonna  la  nue,  suivi  d'un  éclat  formidable. 
La  foudre  tombait  à  dix  pas  de  la  maison  sur  un  gros 
arbre  dont  les  branches  plus  élevées  vinrent  s'abattre 
dans  la  cour.  —  C'est  la  fin  de  l'orage,  dit  le  Portugais 
sanss'émouvoir,  nous  pouvons  allerdormir. — Là-dessus, 
il  ferma  la  fenêtre,  alluma  de  nouveau  les  bougies,  et 
ayant  rempli  encore  une  fois  le  verre  de  ses  hôtes  : 
«  maintenant  couchez-vous  dans  vos  hamacs,  demain 
vous  aurez  beau  temps  et  vous  ne  rencontrerez  plus  de 
boue  à  partir  de  Gualan.  La  saison  des  pluies  ne  com- 
mence qu'au  mois  de  mai  du  côté  de  Guatemala.  Ici 
nous  avons  des  orages  à  cette  époque-ci  ;  mais  les  pluies 
sont  moins  abondantes,  et  dans  les  montagnes  que  vous 
venez  de  quitter,  l'hiver  dure  plus  de  neuf  mois.  » 

Ces  observations  étaient  fort  exactes.  Toute  la  partie 
du  territoire  Centre-Américain  désigné  sous  le  nom  de 
Costa  (côte),  qui  s'étend  à  l'est  vers  la  mer  des  Antilles, 
est  couverte  de  bois  beaucoup  plus  épais  et  plus  vigou- 
reux que  celle  qui  regarde  l'océan  Pacifique.  Les  pluies 
y  sont  beaucoup  plus  abondantes  et  l'hiver  y  dure  en- 
viron neuf  mois.  Sur  la  côte  du  Pacifique  on  ne  compte 
guère  que  six  mois  de  pluie,  à  partir  de  la  fin  de  mai 
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jusques  au  commencement  d'octobre.  Entre  ces  deux 
limites,  les  différents  plateaux  de  la  Cordillère  qui  varient 
entre  eux  par  la  hauteur  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  présentent  encore  quelques  variations  dans  la  ré- 
partition des  deux  saisons  tropicales  qui  influent  en 
même  temps  que  la  nature  du  sol  sur  leurs  productions. 
Ces  détails  sont  nécessaires  pour  donner  au  lecteur  une 
idée  exacte  de  la  variété  des  climats  et  de  la  multi- 
plicité des  productions  naturelles  de  l'Amérique-Cen- 
trale. 

Vers  les  quatre  heures  du  malin,  le  consul  se  leva  et 
fit  faire  les  préparatifs  du  départ.  Presque  en  même 
temps,  José,  le  domestique  de  Camoyano,  sellait  les 
mules  de  Henri  et  de  Manuel.  Le  consul  voulait  payer 
les  dépenses  de  ses  gens,  mais  le  majordome  ne  voulut 
rien  accepter,  disant  que  son  maître  se  considérait  trop 
heureux  d'avoir  pu  lui  être  de  quelque  utilité,  et  qu'en 
même  temps  il  regrettait  de  n'avoir  pu  lui  rendre  vi- 
site. Nos  deux  jeunes  gens,  réveillés  par  le  bruit  des 
préparatifs  de  voyage,  se  levèrent  à  la  hâte  ,  en  prenant 
soin  de  ne  pas  troubler  le  sommeil  de  leur  hôte  qui 
dormait  paisiblement,  comme  un  vieux  marin,  étendu 
sur  un  banc.  Les  arrieros  avaient  allumé  un  petit  feu  de 
bois  résineux  afin  de  s'éclairer.  Le  consul  allait  monter 
quand  un  moso,  conduisant  par  un  licou  un  magnifique 
cheval  noir,  demanda  à  haute  voix  :  —  Qui  de  ces  mes- 
sieurs se  nomme  don  Enrique?  —  Moi,  répondit  aus- 
sitôt le  jeune  chancelier.  —  Voici  un  cheval  que  mon 
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maître  vous  prie  d'accepter.  Vous  pouvez  le  monter  en 
toute  sécurité,  c'est  une  noble  bête  qui  a  le  pied  aussi 
sûr  qu'un  mulet  et  dont  vous  serez  satisfait.  Henri  fut 
presque  aussi  étonné  que  le  consul  de  cette  marque  de 
générosité  et  de  sympathie.  —  Êtes-vous  bien  sûr,  dit-il 
au  domestique,  de  ne  pas  vous  tromper?  —  Oh  !  non , 
Monsieur.  Mon  maître  m'a  ordonné  d'aller  chercher 
Cuervo  [corbeau,  nom  que  don  Joaquin  avait  donné  à 
ce  cheval)  dans  la  savane  dès  que  l'orage  serait  passé, 
et  j'arrive  à  l'instant.  Henri  ne  pouvait  refuser  ce  ca- 
deau ,  et  il  ne  savait  comment  s'éloigner  de  l'hacienda 
sans  remercier  don  Joaquin.  Don  Manuel  le  lira  d'em- 
barras en  lui  disant  qu'à  Zacapa  il  pourrait  aller  faire 
une  visite  à  la  femme  du  Portugais  et  lui  remettre  une 
lettre  de  remercîment  pour  son  mari.  —  Vous  ne  pou- 
vez pas  le  réveiller,  mon  ami.  Don  Joaquin  nous  a 
déjà  fait  ses  adieux  cette  nuit,  et  il  est  si  original  qu'il 
se  fâcherait  si  vous  alliez  troubler  son  sommeil  pour  si 
peu  de  chose.  Dans  ce  pays-ci,  on  ne  fait  pas  comme  en 
Europe  ;  don  Joaquin  a  voulu  vous  ménager  une  surprise 
agréable  et  vous  engager  à  venir  le  voir  une  autre  fois. 
Le  consul  avait  accéléré  le  plus  possible  son  dé- 
part, et  il  était  déjà  loin  lorsque  Henri  et  don  Manuel 
quittèrent  l'hacienda  en  laissant  au  majordome  et  au 
moso  qui  avait  amené  le  cheval  noir  une  bonne  gratifi- 
cation. Henri  n'avait  pas  voulu  monter  ce  bel  animal 
dans  la  crainte  de  le  fatiguer,  et  José  l'avait  attaché  à 
la  queue  de  sa  mule  suivant  l'usage  du  pays.  —  Ce 
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jeune  homme  a  un  bonheur  insolent,  pensait  le  consul 
en  donnant  de  l'éperon  à  sa  monture  qui  ne  marchait 
pas  au  gré  de  ses  désirs.  —  Combien  avons-nous  en- 
core de  lieues  d'ici  à  Gualan  ?  demanda-l-il  à  son 
arriero  qui  lui  servait  en  même  temps  de  guide.  —  Cinq 
petites,  répondit  celui-ci  ;  nous  arriverons  au  plus  tard  à 
huit  heures,  et  si  Votre  Grâce  le  trouve  bon  nous  ne 
nous  arrêterons  pas.  Nous  pouvons  facilement  gagner 
San-Pablo  de  bonne  heure.  Nous  y  trouverons  tout  le 
nécessaire.  —  Très-bien,  répondit  le  consul,  et  tâchons 
d'aller  le  plus  vite  possible.  — Le  chemin  est  détrempé 
par  la  pluie,  reprit  l'arriero,  et  nous  aurons  de  la  boue 
jusqu'à  Gualan  ;  mais  plus  loin  il  ne  pleut  plus  et  nous 
aurons  de  la  poussière.  En  effet,  l'orage  avait  rendu  la 
route  fangeuse,  et  les  mulets  avaient  de  la  peine  à  s'y 
frayer  un  passage.  Des  branches  d'arbres  jetées  çà  et  là 
par  le  vent  sur  le  sol  formaient  autant  d'obstacles  qui 
retardaient  encore  la  marche  du  convoi.  L'obscurité  de  la 
matinée  augmentait  encore  les  difficultés.  Henri  et  Ma- 
nuel, suivis  de  leur  domestique,  avaient  l'habitude  de 
laisser  leur  muletier  derrière  eux.  Ils  eurent  bientôt  re- 
joint M.  X...  dans  un  sentier  où  il  n'était  pas  possible 
de  faire  passer  deux  mules  de  front.  Enfin  le  chemin 
s'élargit.  Henri,  qui  ne  se  souciait  pas  de  rester  der- 
rière M.  X...,  piqua  des  deux  sa  mule,  dépassa  les 
charges  [la  carga,  se  dit  en  espagnol)  et  se  trouva  tout 
à  coup  côte  à  côte  du  consul  qui ,  en  reconnaissant 
l'homme  qu'il  fuyait,  mit  aussitôt  la  main  à  son  pisto- 
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let.  Henri  remarque  ce  geste,  met  sa  monture  en  travers 
du  chemin  et  force  ainsi  le  consul  à  s'arrêter  :  —  Mon- 
sieur, s'écrie-t-il ,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous 
saisissez  votre  pistolet  à  mon  approche  ;  vous  avez  dû 
me  reconnaître,  et  vous  ne  supposez  pas  sans  doute  que 
je  cherche  à  vous  tuer.  Si  je  me  rencontre  avec  vous , 
c'est  bien  malgré  moi  ;  mais  si  vous  êtes  disposé  à  vous 
battre,  je  suis  à  vos  ordres.  M.  X...,  pâle  de  colère  et 
tremblant,  comprit  un  peu  tard  l'imprudence  qu'il  avait 
commise,  il  remit  son  pistolet  dans  la  fonte  de  sa  selle 
et  dit  avec  hauteur  :  —  Vous  vous  trompez,  Monsieur, 
je  ne  vous  avais  pas  reconnu...  —  Vous  mentez,  Mon- 
sieur, reprit  Henri  courroucé,  et  puisque  vous  m'en 
donnez  l'occasion  je  vous  demande  sur-le-champ  la  ré- 
tractation pleine  et  entière  des  injures  que  vous  m'avez 
adressées  à  Bélize  ;  j'entends  que  sur  l'heure  vous  me 
donniez  une  satisfaction.  Sur  ces  entrefaites,  le  domes- 
tique du  consul  s'était  avancé  près  de  son  maître  et  dis- 
posé à  se  mettre  en  travers  des  deux  adversaires.  Henri 
saisit  sa  cravache  et  en  menaça  le  domestique  qui,  con- 
naissant le  caractère  résolu  du  chancelier,  crut  prudent 
de  se  retirer.  Don  Manuel,  impassible  sur  sa  mule,  at- 
tendait l'issue  de  cet  incident.  — Monsieur,  reprit  le 
consul,  vous  choisissez  mal  l'heure  et  le  lieu  pour  de 
semblables  explications  ;  ce  que  vous  faites  là  n'est  pas 
digne  d'un  gentilhomme.  —  Et  ce  que  vous  me  dites  , 
Monsieur,  poursuit  le  chancelier,  est  le  fait  d'un  lâche.. . 
Mais  comme  je  compte  bien  ne  plus  rencontrer  une  oc- 
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casion  aussi  propice,  je  ne  veux  pas  vous  quitter  sans 
vous  donner  ce  que  je  vous  avais  promis  depuis  long- 
temps ;  et,  plus  rapide  que  l'éclair,  se  levant  sur  ses 
étriers,  il  appliqua  un  rude  soufflet  au  consul  qui  n'eut 
pas  le  temps  de  parer  le  coup.  Henri  espérait  que 
M.  X...  accepterait  cette  fois  le  duel  qu'il  lui  avait  pro- 
posé et  qu'il  tirerait  son  pistolet  pour  tout  de  bon.  Il 
n'en  fut  pas  ainsi.  M.  X...  se  contenta  de  crier  au  se- 
cours et  d'appeler  son  domestique  à  son  aide...  Les 
muletiers,  qui  ne  comprenaient  rien  à  ce  qui  se  passait 
devant  eux,  croyaient  que  quelque  nouvel  obstacle  em- 
pêchait les  cavaliers  d'avancer  et  s'étaient  portés  en 
avant  armés  de  leurs  machetes.  Henri  retenait  avec  peine 
sa  mule  effrayée  de  la  secousse  qu'il  venait  de  lui  im- 
primer. Don  Manuel  intervint  à  son  tour,  pensant  que 
les  arrieros  voulaient  se  mêler  de  la  partie  et  prendre 
fait  et  cause  pour  M.  X...  :  — Veillez  à  vos  mules,  vous 
autres  manants,  dit  l'Espagnol  en  s'armant  à  son  tour 
d'un  long  pistolet  biscayen,  cela  ne  vous  regarde  pas... 
Les  arrieros,  surpris  et  intimidés,  se  retirèrent.  M.  X... 
reprit  peu  à  peu  ses  sens,  adressa  à  son  domestique  des 
reproches  pour  ne  pas  s'être  opposé  à  l'acte  brutal  dont 
il  venait  d'être  victime,  et,  se  tournant  du  côté  de  don 
Manuel  : — Vous  avez  été  témoin  de  cette  provocation, 
caballero,  j'espère  que  vous  direz  la  vérité  lorsque  je 
vous  ferai  mander  au  consulat  ou  devant  les  tribunaux 
du  pays...  —  Monsieur  le  consul,  répondit  ironique- 
ment le  jeune  Espagnol,  indigné  de  la  conduite  de  ce- 
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lui-ci,  j'espère  ,  pour  votre  honneur,  que  vous  ne  cher- 
cherez pas  à  divulguer  ce  qui  vient  de  se  passer  ici. 
Monsieur  Henri  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  se  venger 
de  la  manière  dont  vous  l'avez  traité  et  d'exiger  une  ré- 
paration. Vous  n'avez  pas  le  courage  de  vous  battre, 
bon  voyage  Maintenant,  Henri ,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  au  chancelier,  qui  contenait  avec  peine  son  impa- 
tiente monture,  partons,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire 
ici  et  laissons  ce  monsieur  avec  son  soufflet,  il  est  bien 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  compte. 

Les  deux  jeunes  gens  s'éloignèrent,  et  le  hasard  vou- 
lut que  le  cheval  noir,  attaché  à  la  mule  de  José ,  qui 
ne  pouvait  sentir  d'autres  animaux  derrière  elle ,  allon- 
geât force  ruades  à  la  mule  que  montait  M.  X...  et  fail- 
lit atteindre  la  jambe  du  cavalier. 

Ainsi  se  séparèrent,  pour  ne  plus  jamais  se  rencon- 
trer, le  consul  de  France  à  Guatemala  et  Henri  A...  son 
chancelier. 

La  scène  que  nous  venons  de  raconter  paraîtra  sans 
doute  à  nos  lecteurs  moins  tragique  qu'ils  ne  l'avaient 
supposée  ;  peut-être  trouveront-ils  que  le  chancelier 
agit  avec  un  peu  trop  de  précipitation.  Nous  nous  som- 
mes bornés  à  raconter  un  fait  historique,  cause  des  mal- 
heurs dont  fut  plus  tard  victime  un  jeune  homme  qui 
pouvait  aspirer  à  une  haute  destinée. 
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aeapa,  Morazan,    Carrera,    Calves,    le  choléra 
et   la   révolution. 


On  avait  remis  à  Henri  une  lettre  de  recommandation 
pour  le  général  Morazan  qui  combattait  alors  les  troupes 
du  général  Carrera  et  cherchait  à  faire  triompher  la 
cause  des  libéraux.  Morazan,  l'homme  le  plus  capable 
qu'ait  produit  l'Amérique-Centrale  depuis  l'indépen- 
dance, Morazan  espérait  rétablir  la  fédération,  et,  nou- 
veau Bolivar,  assurer  la  liberté  de  son  pays,  en  faire  une 
puissance  respectable,  capable  de  repousser-  l'invasion 
étrangère.. Nous  n'entreprendrons  pas  la  relation  des 
causes  qui  déterminèrent  la  rupture  du  pacle  fédéral, 
et  nous  n'essayerons  point  de  faire  l'histoire  des  événe- 
ments plus  ou  moins  remarquables  qui  se  sont  passés 
dans  l'Amérique  Centrale  depuis  l'époque  de  son  indé- 
pendance, ce  serait  sortir  des  limites  que  nous  avons 
assignées  à  ce  récit.  Nous  nous  contenterons  de  dire 
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que  ce  pays  n'était  pas  préparé  à  recevoir  des  institu- 
tions copiées  sur  celles  de  l'Amérique  du  Nord  et  que 
la  population  Centre-Américaine,  composée  dans  sa  ma- 
jeure partie  d'Indiens  ignorants  et  paisibles,  habituée 
à  la  domination  très-supportable  du  gouvernement  es- 
pagnol, n'était  pas  faite  pour  porter  les  armes  et  pren- 
dre part  à  des  luttes  électorales  et  à  combattre  pour  tel 
ou  tel  parti.  Peut  être  la  république  fédérale  subsisterait 
encore  si  les  libéraux  étaient  toujours  restés  unis  et 
surtout  s'ils  n'avaient  pas  pris  des  mesures  violentes 
contre  le  clergé  et  les  corporations  religieuses  qui  exer- 
çaient une  grande  influence  sur  le  pays.  Guatemala,  na- 
guère résidence  du  capitaine  général  et  de  toutes  les 
autorités  espagnoles,  commandait  avec  orgueil  aux  pro- 
vinces qui  plus  tard  avaient  été  érigées  en  Etats.  Elle 
renfermait  dans  son  sein  un  grand  nombre  de  familles 
riches  et  puissantes  qui  avaient  pris,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  le  titre  de  nobles. 

La  révolution  introduisait  dans  un  pays  composé 
d'éléments  hétérogènes  des  changements  si  brusques  et 
si  violents  qu'ils  devaient  nécessairement  amener  un 
conflit.  L'abolition  de  l'esclavage,  l'égalité  des  castes  et 
des  individus,  la  liberté  de  la  presse,  l'établissement 
du  jury,  le  droit  d'élection ,  etc.,  etc.,  ne  tardèrent  pas 
à  bouleverser  l'ancien  royaume  de  Guatemala.  Les  mu- 
lâtres désignant  les  blancs  créoles  sous  le  nom  de  nobles 
devinrent  d'ardents  libéraux.  Aussi  les  Etats  de  Nica- 
ragua, Salvador  et  Honduras  où  ils  se  trouvaient  en 
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plus  grand  nombre  prirent  dans  toutes  les  guerres  ci- 
viles qui  déchirèrent  le  pays  la  part  la  plus  active,  et 
l'ancienne  capitale,  la  superbe  Guatemala,  objet  de  la 
haine  et  de  l'envie  des  provinces  devint  le  point  de 
mire  de  leurs  attaques.  Guatemala  eut  à  souffrir  plu- 
sieurs sièges  et  des  pillages  nombreux.  En  1829  Mo- 
razan  commit  la  faute  (qui  ne  lui  fut  jamais  pardonnée 
et  fut  cause  de  sa  ruine)  de  violer  l'asile  des  couvents, 
d'en  faire  déporter  la  majeure  partie  des  moines  en 
compagnie  de  l'archevêque  Fray-Ramon-Casaus  y  Torres. 
Ce  prélat  était  homme  d'un  grand  mérite,  mais  avait 
eu  le  tort  de  prendre  part  aux  discordés  politiques.  Il 
mourut  en  1845,  à  la  Havane  dont  il  possédait  l'évêché 
depuis  plusieurs  années. 

Lors  de  l'invasion  des  troupes  fédérales,  un  jeune 
garçon  d'environ  quinze  ans,  d'une  figure  intelligente 
et  quelque  peu  sauvage,  gardait  un  troupeau  de  moutons 
dans  un  couvent  de  Guatemala  [colegio  de  Ckristo). 
Les  moines  l'avaient  pris  en  affection.  Témoin  de  la 
profanation  du  couvent,  le  jeune  berger  s'écria  dans 
un  moment  de  douleur  qu'il  vengerait  quelque  jour 
ses  bienfaiteurs.  Il  tint  parole.  Quelques  années  plus 
tard,  il  gagnait  la  montagne,  allait  organiser  une 
bande  de  factieux  dont  il  prenait  le  commandement, 
et  après  plusieurs  coups  de  main  hardis,  parvenait  à 
se  rendre  célèbre  et  à  soulever  les  populations  in- 
diennes qui  furent  pendant  longtemps  la  terreur  de 
Guatemala.  Le  jeune  pasteur,  Raphaël  Carrera,  était 
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devenu  tout  à  coup  un  général  d'armée,  irrégulière  il 
est  vrai,  mais  un  général  habile  et  courageux.  Ses  sol- 
dats portaient  le  nom  de  Cachurecos.  Les  partis  qui  se 
disputaient  le  pouvoir  à  celte  époque  songèrent  à  se 
servir  de  Carrera  et  de  son  armée.  Morazan,  président 
de'  la  République,  résidait  à  San-Salvador.  Le  docteur 
Galvez  était  chef  de  l'Etal  de  Guatemala.  Sorti  du  parti 
libéral,  ce  dernier  comprenait  que  la  liberté  ne  pouvait 
être  assurée  que  par  l'ordre,  la  justice  et  par  une  sage 
administration.  Il  se  vit  donc  obligé  de  résister  à  l'am- 
bition de  quelques  libéraux  qui  voulaient  se  distribuer 
les  principaux  emplois  de  l'Etat  et  établir  les  membres 
de  leur  famille  dans  les  postes  les  plus  importants  au 
préjudice  de  la  majorité.  Les  mécontents  tramèrent  une 
vaste  conspiration  contre  Galvez,  eurent  des  relations 
avec  Carrera  et  profitèrent  de  l'apparition  du  choléra 
pour  fomenter  une  guerre  de  montagne  qui  s'étendit 
jusques  aux  portes  de  Guatemala  et  menaça  cette  ville 
d'une  ruine  complète. 

On  avait  fait  courir  le  bruit  que  le  gouvernement  de 
Galvez  avait  fait  empoisonner  les  rivières.  Il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  exciter  la  fureur  des  Indiens.  Dans 
notre  Europe  civilisée,  nous  avons  vu  à  l'époque  du  cho- 
léra se  répandre  des  bruits  tout  aussi  révoltants.  Cepen- 
dant Galvez  au  milieu  des  ravages  exercés  par  ce  terrible 
fléau  faisait  preuve  de  courage  et  d'habileté.  11  ne  re- 
culait devant  aucun  sacrifice  pour  soulager  les  malheu- 
reux, faire  distribuer  des  remèdes  gratuitement  et  orga- 


136  HENRI   LE    CHANCELIER. 

niser  des  ambulances.  Dans  d'autres  circonstances  le 
chef  de  l'Etat  eût  été  proclamé  sauveur  de  la  patrie; 
mais  ses  ennemis  avaient  déclaré  sa  perte.  Les  pueblos 
se  soulevaient  en  masse  et  se  disposaient  à  marcher  sur 
Guatemala. 

Afin  de  donner  à  no.s  lecteurs  une  idée  des  moyens 
dont  peuvent  se  servir  les  partis  dans  leur  fureur  insen- 
sée, nous  citerons  un  fait  entre  plusieurs  du  même  genre. 
Le  chef  de  l'Etat  avait  envoyé  dans  quelques  villes  des 
médecins  chargés  de  porter  du  secours  aux  cholériques. 
Deux  jeunes  gens,  élèves  distingués  de  l'hôpital  de  Guate- 
mala, avaient  été  désignés  pour  visiter  quelques  pueblos 
des  plus  exaltés,  Mataquescuintla  et  Santa-Rosa.  Le  gé- 
néral Carrera  habitait  le  premier  de  ces  villages  où  il  se 
reposait  depuis  quelque  temps,  prêt  à  agir  à  la  première 
occasion.  On  lui  écrivit  de  Guatemala  que  le  chef  de 
l'Etat  venait  d'envoyer  deux  émissaires  chargés  d'em- 
poisonner les  sources  et  les  rivières  et  qu'il  lui  était 
facile  d'en  acquérir  la  preuve,  car  ils  portaient  avec  eux 
des  caisses  remplies  de  poison.  A  cette  nouvelle  les  In- 
diens se  rassemblent,  prennent  les  armes  et  vont  at- 
tendre, dans  le  chemin,  les  malheureux  jeunes  gens. 
En  vain  ceux-ci,  arrêtés  par  ces  forcenés  dont  on  avait 
égaré  la  raison,  cherchent  à  se  défendre  et  à  expliquer 
la  noble  mission  pour  laquelle  ils  se  sont  dévoués;  dis- 
cours, prières,  tout  est  inutile.  En  vain  ils  s'adressent 
à  un  misérable  prêtre,  conseiller  intime  de  Carrera  et 
implorent  sa  protection.  La  multitude  les  oblige  à  boire 
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des  fioles  remplies  de  chlorure  de  soude  et  autres  pré- 
parations toxiques.  Ils  meurent  bientôt  au  milieu  des 
plus  atroces  souffrances. 

Les  Indiens  coupent  leurs  cadavres  en  morceaux  et 
les  brûlent  avec  leurs  vêtements  et  le  reste  de  leur 
pharmacie  en  poussant  d'affreux  hurlements.  A  la  suite 
de  cette  scène  épouvantable,  sur  un  signe  du  prêtre, 
tous  les  Indiens  se  jettent  à  genoux  et  entonnent  un  de 
ces  cantiques  effrayants  que  Ton  n'entend  que  dans  les 
jours  de  grande  calamité  :  [Santo  Dios,  Santofuerte,  etc.) 
Aussitôt  Carrera  se  dispose  à  marcher  sur  Guatemala. 
Les  imprudents  libéraux  livrent  la  ville  au  chef  de  la 
Montagne  qui,  suivi  d'une  multitude  de  soldats  dégue- 
nillés qui  ne  demandaient  que  le  pillage,  envahit  la 
place  principale  et  les  rues  adjacentes,  plongeant  les  ha- 
bitants dans  la  consternation.  Galvez  prit  la  fuite  et  se 
relira  au  Mexique  pour  ne  plus  reparaître  sur  la  scène 
politique  de  son  pays  où  il  eût  pu  jouer  plus  tard  un 
rôle  important.  Ce  fut  avec  toutes  les  peines  inimagina- 
bles qu'on  put  contenir  les  soldats  de  Carrera.  Sauf 
quelquesmaisons,  Guatemala  fut  épargnée,  et  les  factieux 
reprirent  le  chemin  de  leurs  montagnes.  A  partir  de 
cette  époque,  Carrera  comprenant  que  les  libéraux  ne 
l'avaient  appelé  que  pour  se  débarrasser  de  Galvez  et 
que  bientôt  ils  l'abandonneraient  ou  chercheraient  éga- 
lement à  se  défaire  de  lui,  se  mit  au  service  du  parti 
servile  qui  avait  à  reprendre  sa  revanche  et  combattit 
contre  les  troupes  fédérales  commandées  par  Morazan. 

8. 
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Après  une  bataille  livrée  sous  les  murs  de  Guate- 
mala, celui-ci,  battu  par  des  forces  supérieures  aux 
siennes,  se  retira,  le  19  mars  1839,  dans  l'Amérique 
du  Sud. 

Pendant  que  les  événements  que  nous  venons  de  ra- 
conter très-sommairement  se  passaient  à  Guatemala, 
les  autres  Etats,  à  l'exception  de  celui  de  Costa-Rica, 
n'étaient  pas  restés  paisibles.  Le  pacte  fédéral  fut  d'abord 
rompu  à  Nicaragua,  et  chaque  Etat  se  créa  une  constitu- 
tion nouvelle.  Une  république  importante  cessa  d'exis- 
rer.  Les  discussions  civiles  ne  s'éteignirent  pas  pour 
cela  et  les  Etats  continuèrent  à  se  déchirer  entre  eux. 
Lieutenant  général  des  troupes  de  Guatemala,  Carrera 
commandait  en  maître.  Les  présidents  qui  se  succédèrent 
dans  cet  Etat  ne  furent  que  des  serviteurs  tremblant  de 
lui  déplaire. 

L'ex-président  de  la  fédération  avait  conservé  des  re- 
lations avec  ses  anciens  officiers.  Ceux-ci ,  fatigués  de 
rester  dans  l'inaction ,  engagèrent  leur  ancien  général 
à  revenir  au  Centre-Amérique,  lui  peignirent  la  situa- 
tion du  pays  avec  les  couleurs  les  plus  favorables  à  sa 
cause.  En  effet,  celui-ci  débarquait,  en  février  1842,  à 
la. Union,  port  de  l'État  du  Salvador,  sur  l'océan  Pacifi- 
que. Morazan  possédait  dans  l'État  du  Salvador  de  nom- 
breux partisans.  A  peine  débarqué,  les  troupes  se  pro- 
noncent en  sa  faveur,  et  il  marche  à  la  tête  de  cinq  cents 
hommes  sur  San-Salvador.  Cette  ville  se  livra  sans  ré- 
sistance au  général  triomphant,  et  lui  fournit  un  nom- 
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breux  contingent  avec  lequel  il  s'avança  sur  le  territoire 
de  Guatemala.  C'est  à  cette  époque  que  M.  X...  se  rendait 
à  Guatemala  pour  y  installer  le  consulat  de  France  qui, 
à  l'époque  de  la  fédération,  se  trouvait  à  San-Salvador. 
Après  cette  digression  nécessaire,  reprenons  notre  rela- 
tion au  point  où  nous  l'avons  laissée. 

Henri  et  son  compagnon  arrivèrent  de  bonne  heure  à 
Gualan,  et  descendirent  dans  la  maison  d'une  dame  es- 
pagnole connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de  hDesideria. 
Gualan  est  un  village  de  quelque  importance,  situé  sur 
un  terrain  pierreux  élevé  d'une  quarantaine  de  mètres 
au-dessus  du  Rio-Motagua  qui  coule  à  ses  pieds.  Gualan 
possède  une  église,  un  cabildo  ^maison  municipale  eJ 
une  centaine  de  maisons  couvertes  en  tuiles;  le  reste  du 
village  se  compose  de  cases  couvertes  en  paille  ou  en 
feuilles  de  palmier.  Les  environs,  arrosés  par  de  nom- 
breux cours  d'eau,  sont  très-fertiles,  mais  peu  cultivés. 
La  température  se  maintient  toujours  élevée.  Cependant 
le  climat  n'est  pas  malsain  comme  celui  d'Yzabal  et  au- 
tres points  de  la  côte.  La  population  se  composait  d'un 
petit  nombre  de  familles  ladinos  et  de  quelques  Indiens. 
On  comptait  à  peine  six  maisons  de  quelque  impor- 
tance qui  faisaient  le  trafic  des  marchandises  euro- 
péennes avec  les  habitants  des  bourgs  disséminés  dans 
les  environs.  Pendant  quelque  temps  la  navigation  du 
Rio-Motagua  donna  une  certaine  importance  à  Gualan; 
mais  aujourd'hui  il  ne  vient  presque  plus  de  marchan- 
dises par  cette  voie. 
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Henri  et  don  Manuel  ne  voulurent  rester  à  Gualan 
que  le  temps  nécessaire  pour  faire  reposer  leurs  mon- 
tures et  prendre  une  tasse  de  café  que  la  Desideria 
s'empressa  de  leur  faire  servir.  A  peine  Henri  eut-il  le 
temps  d'échanger  quelques  paroles  avec  son  hôtesse, 
femme  qui  approchait  de  la  quarantaine  et  qui  se  fai- 
sait remarquer  par  son  caractère  actif,  sa  conversa- 
tion choisie  et  des  manières  qui  accusaient  une  bonne 
éducation.  Cette  femme  avait  voyagé  autrefois  dans  l'île 
de  Cuba;  elle  vivait  du  produit  de  quelques  mules  de 
charge  et  d'un  potrero  (enclos),  et  donnait  l'hospitalité 
aux  voyageurs.  Elle  avait  pris  à  sa  charge  l'éducation 
de  deux  jeunes  demoiselles,  filles  naturelles  de  Candido 
Pulleyro  qu'Henri  ne  fit  qu'entrevoir,  et  qui  lui  paru- 
rent fort  jolies. 

On  se  préoccupait  beaucoup  à  Gualan  de  l'invasion 
du  territoire  par  les  troupes  salvadoriennes.  Des  arrié- 
res, récemment  arrivés  de  l'intérieur,  racontaient  que 
l'armée  du  général  Morazan,  grosse  de  trois  à  quatre 
mille  hommes,  était  déjà  à  une  vingtaine  de  lieues 
de  Guatemala,  et  ne  doutaient  pas  du  succès  des  armes 
salvadoriennes.  La  Desideria  vit  avec  regret  s'éloi- 
gner ses  deux  hôtes;  elle  leur  recommanda  de  prendre 
beaucoup  de  précautions  dans  le  chemin,  et  ceux-ci, 
après  i'avoir  remerciée  de  ses  bons  soins,  prirent  la  route 
de  Zacapa. 

Le  chemin  de  Gualan  à  Zacapa  est  en  général  assez 
bon.    La   végétation    ne   ressemble   plus   à  celle  de   la 
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montagne  d'Yzabal.  Les  arbres  sont  moins  élevés  et 
les  bois  moins  touffus;  de  temps  à  autre  la  route  suit 
le  cours  du  Rio-Motagua.  A  trois  lieues  de  Zacapa  on 
rencontre  le  premier  village  indigène  nommé  San-Pablo 
qui  n'offre  rien  de  remarquable.  Zacapa  est  une  ville  de 
troisième  ordre,  située  au  milieu  d'une  immense  plaine 
dont  la  vue  est  magnifique  et  impressionne  d'autant  plus 
qu'on  a  traversé  jusque-là  des  montagnes  sans  nombre. 
La  plaine  est  semée  d'immenses  cactus  et  de  cierges  gi- 
gantesques aux  branches  dressées  comme  des  tuyaux 
d'orgues,  ce  qui  leur  vaut  le  nom  qu'ils  portent  dans  le 
pays  (organos)  et  de  calebassiers  de  différentes  espèces, 
Dans  quelques  endroits,  on  rencontre  des  mimosas  peu 
élevés  dont  les  branches  sont  disposées  en  parasol,  Cà  et 
là  on  aperçoit  quelques  bestiaux,  qui  se  rassemblent  pen- 
dant la  chaleur  du  jour,  au  bord  des  ruisseaux  et  à  l'om- 
bre des  figuiers  sauvages  [ficus  elastica).  Vue  de  loin, 
Zacapa,  située  au  bord  d'un  torrent  peu  profond  qui 
roule  sur  des  pierres  blanches,  et  qui  porte  le  nom  peu 
mérité  de  rivière,  ressemble  assez  à  une  ville  arabe.  Elle 
semble  assez  importante  ;  mais  elle  ne  compte  qu'un  petit 
nombre  de  maisons  construites  en  adoves  (grandes  briques 
crues)  et  couvertes  de  tuiles.  L'église,  d'une  construction 
ancienne,  n'est  pas  encore  achevée.  Un  immense  arbre 
(ceïba)  se  trouve  au  milieu  de  la  place  et  défend  les  mar- 
chands et  les  muletiers  qui  viennent  se  reposer  sous  son 
épais  feuillage  contre  les  ardeurs  du  soleil.  Dans  la  plu- 
part des  villes  du   Centre-Amérique,   on    remarque  le 
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même  arbre  sur  la  place  principale  ;  il  y  en  a  d'une  hau- 
teur prodigieuse,  et  à  l'ombre  desquels  plus  de  deux 
cents  personnes  peuvent  facilement  s'abriter  du  soleil. 
Dans  les  faubourgs  de  Zacapa,  on  remarque  également 
de  magnifiques  tamarins,  à  l'ombre  desquels  nulle 
plante  ne  peut  végéter,-  et  dont  le  feuillage  épais  et  d'un 
vert  tendre  repose  agréablement  la  vue  fatiguée  par  le 
reflet  des  maisons  blanchies  à  la  chaux  et  d'un  sable 
ardent.  Henri  arriva  à  Zacapa  au  milieu  delà  plus  forte 
chaleur  du  jour,  c'est-à-dire  à  deux  heures.  Son  compa- 
gnon de  voyage  le  conduisit  dans  une  espèce  d'auberge 
ou  de  posada  tenue  avec  beaucoup  de  soins  et  d'intelli- 
gence par  la  femme  d'un  vieux  marin  portugais  qui 
s'était  fixé  dans  le  pays  depuis  fort  longtemps.  Nos  deux 
voyageurs,  accablés  de  fatigue,  se  jetèrent  dans  des  ha- 
macs, et,  cédant  à  l'influence  de  la  chaleur,  ne  tardè- 
rent pas  à  s'endormir.  Zacapa  se  trouve  sur  le  chemin 
de  Guatemala  et  de  San-Salvador. 

Au  moment  où  nos  deux  jeunes  gens  faisaient  leur 
entrée  dans  la  ville,  les  alcaldes  avaient  rassemblé  la 
municipalité  au  cabildo  pour  délibérer  sur  lés  mesures 
à  prendre  en  cas  d'invasion.  La  nouvelle  s'était  répan- 
due qu'un  corps  d'armée  du  général  Morazan  allait 
occuper  Chiquimula,  la  capitale  du  département,  située 
à  neuf  lieues.  Il  n'y  avait. à  Zacapa  qu'un  détache- 
ment de  vingt-cinq  hommes.  La  défense  était  impos- 
sible. Les  uns  étaient  d'avis  de  faire  un  pronuncia- 
miento  en  faveur  du  général,  et  d'adhérer  aux  plans 
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des  fédéraux;  d'autres  songeaient  à  se  cacher  afin  de 
ne  pas  se  compromettre.  L'embarras  était  extrême. 
Un  régidor  fut  d'avis  qu'on  allât  consulter  le  curé, 
brave  Espagnol  qui  vivait  fort  paisiblement  dans  la 
ville  depuis  environ  dix  ans  et  y  avait  amassé  une  jolie 
petite  fortune.  On  dépêcha  une  députation  au  curé. 
Celui-ci  dormait  sa  sieste  ;  la  députation  attendit  patiem- 
ment le  réveil  du  juste.  Une  heure  se  passa.  Pendant  ce 
temps  les  municipaux  délibéraient  toujours.  Enfin  le 
curé  fit  introduire  les  trois  commissaires  du  cabildo.  Le 
curé  n'aimait  pas  Morazan  ;  mais  il  connaissait  l'opinion 
des  habitants  de  Zacapa,  gens  fort  paisibles  du  reste, 
mais  entachés  de  libéralisme.  Il  ne  voulait  pas  s'assumer 
une  responsabilité  qui  pouvait  avoir  pour  lui  des  consé- 
quences fâcheuses.  — Mes  amis,  dit-il  aux  envoyés  après 
les  avoir  écoutés  attentivement,  le  cas  est  fort  grave,  et 
je  comprends  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  il 
est  difficile  de  prendre  une  résolution.  Ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  préparer  des  vivres  et  du  four- 
rage pour  les  troupes  ennemies.  De  cette  manière  vous 
éviterez  un  conflit;  les  Salvadoriens  penseront  que  vous 
les  recevez  comme  des  frères,  et  ils  respecteront  les  pro- 
priétés des  habitants  que  vous  avez  mission  de  protéger; 
plus  tard,  si  les  choses  tournent  mal  pour  l'ennemi, 
il  sera  facile  de  prouver  au  gouvernement  que  vous 
n'avez  pas  abandonné  sa  cause,  et  que  vous  êtes  prêts  à 
lui  fournir  des  preuves  de  votre  dévouement.  Ces  pa- 
roles  remplirent  de  joie  les  envoyés  du  cabildo,   qui 
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s'empressèrent  d'aller  porter  à  leurs  collègues  l'opinion 
ciel  senor  cura.  Dès  que  les  émissaires  furent  partis, 
notre  prudent  curé  fut  enterrer  dans  son  jardin  ses 
joyaux  les  plus  précieux,  des  couverts  d'argent  et  des 
rouleaux  d'onces,  fit  seller  son  cheval,  et,  sous  prétexte 
d'aller  confesser  un  malade  à  deux  heures  de  la  ville,  il 
alla  se  cacher  dans  une  petite  ferme  des  environs.  Des 
négociants  qui  craignaient  d'avoir  à  donner  à  l'ennemi 
quelque  contribution,  prirent  les  mêmes  précautions  que 
le  curé.  Les  commerçants  libéraux,  au  contraire,  atten- 
daient avec  impatience  l'arrivée  des  troupes  salvado- 
riennes,  et  s'apprêtaient  à  aller  au-devant  du  général, 
ne  craignant  pas  de  se  compromettre  tant  ils  comp- 
taient sur  le  succès  de  Morazan.  Plusieurs  d'entre  eux 
ont  payé  cher,  dans  ce  pays,  des  inconséquences  de 
même  nature  ! 

Lorsque  nos  deux  compagnons  de  voyage  se  levèrent 
de  leurs  hamacs  pour  prendre  le  repas  que  l'on  venait 
de  leur  préparer,  ils  remarquèrent  l'inquiétude  peinte 
sur  le  visage  de  la  maîtresse  de  la  maison  et  de  ses 
jeunes  filles.  Celles-ci  chuchotaient ,  allaient  et  ve- 
naient, ouvrant  à  tout  moment  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
la  rue  pour  voir  ce  qui  se  passait.  On  connaissait  déjà 
dans  toute  la  ville  la  détermination  qui  venait  d'être 
prise  par  le  cabildo;  on  préparait  des  vivres  pour  les 
troupes  ennemies.  Celles-ci  ne  devaient  donc  pas  tarder 
à  faire  leur  entrée.  Les  femmes  se  tenaient  sur  le  seuil 
de  leurs  demeures  et  discouraient  entre  elles  sur  un 
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événement  qui  remplissait  les  uns  d'inquiétude  et  les 
autres  d'une  joie  mal  dissimulée.  Dans  toutes  les  guerres 
de  ce  pays,  les  villes  sont  mises  à  contribution  par  les 
ennemis  et  par  les  troupes  du  gouvernement.  Si  la  ville 
a  eu  le  malheur  de  se  défendre  ou,  pour  mieux  dire,  si, 
occupée  par  des  troupes,  celles-ci  ont  résisté  à  l'ennemi, 
car  les  habitants  se  mêlent  rarement  de  la  partie,  il  faut 
s'attendre  au  pillage  auquel  prennent  une  part  active 
tous  les  mauvais  sujets  de  l'endroit.  Lorsque  Morazan 
prit  d'assaut  la  ville  de  Guatemala,  en  1829,  ses  trou- 
pes furent  dirigées  dans  le  sac  de  quelques  maisons  ap- 
partenant à  des  nobles  par  les  gens  du  pays  eux-mê- 
mes, et  plusieurs  d'entre  eux,  se  mêlant  aux  pillards, 
s'emparèrent  facilement  d'une  fortune  dont  ils  ne  crai- 
gnirent pas  de  jouir  publiquement  une  fois  la  paix 
rétablie.  On  cite  des  individus  qui  s'étaient  déguisés 
et  noirci  la  figure  dans  la  crainte  d'être  reconnus,  et 
qui  allèrent  découvrir  des  trésors  cachés  dans  des  en- 
droits qu'eux  seuls  connaissaient.  Morazan  réprima  au- 
tant qu'il  put  les  excès  de  ses  troupes;  plusieurs  misé- 
rables soldats  furent  fusillés,  tandis  que  des  citoyens  de 
Guatemala  rentraient  chez  eux  les  poches  remplies  d'or 
et  de  bijoux. 

Tandis  que  Zacapa  s'apprêtait  à  recevoir  les  troupes 
du  général  Morazan,  celles-ci  changeaient  tout  à  coup 
leur  itinéraire  et  avançaient  à  marches  forcées  sur  Gua- 
temala. Des  émissaires  de  l'ennemi  avaient  été  envoyés 
dans  différentes  directions,  afin  de  donner  le  change  au 
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général  Carrera,  et  dans  le  but  de  lui  faire  disséminer 
son  armée;  mais  Carrera  avait  deviné  le  plan  de  son 
adversaire,  et  avait  concentré  ses  troupes  dans  la  capi- 
tale. Ainsi  Zacapa  en  fut  quitte  cette  fois  pour  une  fausse 
alerte.  Bientôt  on  sut  que  les  troupes  salvadoriennes 
n'étaient  pas  entrées  à  Chiquimula,  et  que  l'ennemi 
avait  pris  une  autre  route.  Lorsque,  un  mois  plus  tard, 
la  nouvelle  de  la  déroute  de  l'armée  fédérale  fut  connue, 
le  curé  de  Zacapa  revint  à  son  presbytère,  fit  sonner  les 
cloches  à  toute  volée  et  célébra  une  messe  d'actions  de 
grâces.  La  municipalité,  après  avoir  assisté  à  un  Te 
Deum,  envoya  dans  une  pompeuse  adresse,  des  félicita- 
tions à  Rafaël  Carrera,  le  sauveur  de  la  patrie,  et  celé-, 
bra  la  victoire  en  brûlant  plusieurs  douzaines  de  fusées 
au  milieu  d'une  population  enthousiaste. 

Henri  et  le  négociant  espagnol  se  reposèrent  deux  jours 
à  Zacapa.  Ils  allèrent  rendre  une  visite  à  la  femme  de  Joa- 
quin  Ferro,  et  lui  offrirent  de  rester  auprès  d'elle  dans  le 
cas  où  l'ennemi  viendrait  occuper  la  ville.  Celte  dame  ac- 
cepta avec  reconnaissance  une  proposition  qu'elle  n'osait 
pas  faire  elle-même,  et  qui  venait  si  à  propos.  Mais,  au 
bout  de  deux  jours,  les  deux  jeunes  gens,  dont  la  pré- 
sence à  Zacapa  n'était  plus  utile,  prirent  congé  de  la 
femme  du  Portugais  et  continuèrent  leur  voyage.  Ils 
partirent  à  trois  heures  dû  matin  par  un  beau  clair  de 
lune  et  traversèrent  fraîchement  un  chemin  de  dix  lieues, 
à  travers  une  plaine  où  il  n'est  guère  possible  de  che- 
miner pendant  la  chaleur  du  jour.  Chimalapaest  la  pre- 
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mière  étape  après  Zacapa.  C'est  un  pueblo  fort  triste, 
situé  à  peu  de  distance  d'une  rivière.  A  partir  de  ce 
point  la  plaine  se  rétrécir,  les  montagnes  se  rappro- 
chent et  la  route  présente  de  nouveau  des  montées  et  des 
descentes.  Le  pays  devient  plus  sauvage,  et  Ton  ne  ren- 
contre plus  que  des  pueblos  misérables  et  très-éloignés 
les  uns  des  autres  jusqu'à  Guatemala.  Les  cactus  dispa- 
raissent, le  sol  devient  pierreux  et  aride,  et,  à  cette  épo- 
que de  Tannée,  un  grand  nombre  d'arbres  est  momentané- 
ment dépouillé  de  ses  feuilles.  La  chaleur  est  étouffante  et 
l'aspect  de  ces  lieux  déserts  est  triste  et  désolé.  A  quel- 
ques lieues  de  Chimalapa  la  route  passe  au  fond  d'un 
ravin  de  trois  lieues  environ,  et  qui  porte  le  nom  de  Cal- 
lejon  (ruelle)  de  Guastatoya.  C'est  un  repaire  de  voleurs. 
La  longueur  de  celte  partie  de  la  route,  encaissée  entre 
deux  montagnes  abruptes  et  élevées,  est  en  effet  propice 
pour  les  attaques  à  main  armée  ;  une  surprise  y  est  très- 
facile.  Henri  et  Manuel  connaissaient  déjà  la  mauvaise 
réputation  de  ce  malpaso,  comme  on  dit  dans  le  pays 
[mauvais  pas),  et  ils  s'avançaient  résolument  le  pistolet 
à  la  main.  Quelques  assassinats,  presque  toujours  com- 
mis sur  des  indigènes  isolés  et  sans  armes,  et  des  escar- 
mouches entre  les  montagnards  et  les  troupes  du  gou- 
vernement, ont  donné  au  callejon  de  Guastatoya  une  re- 
nommée passablement  exagérée,  comme  toutes  les  renom- 
mées de  ce  pays.  Les  brigands  de  Guatemala  sont  trop  pru- 
dents pour  attaquer  les  gens  armés,  et  surtout  les  étran- 
gers dont  ils  craignent  le  courage  et  le  coup  d'oeil  juste. 
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On  voit  sur  les  arbres  qui  bordent  le  chemin  des 
croix  taillées  dans  l'écorce.  Si  l'on*  s'en  rapporte  aux 
arriéras  et  aux  voyageurs  indigènes,  chacune  de  ces 
croix  rappelle  un  assassinat.  Environ  quinze  jours  avant 
le  passage  des  deux  jeunes  gens  dans  le  callejon  de 
Guasiatoya,  une  bande  d'Indiens  révoltés  avait  été  dis- 
persée par  les  patriotes  du  département.  Une  quinzaine 
de  ces  misérables  étaient  restés  sur  le  terrain.  L'action 
avait  été  sanglante.  On  ne  s'était  pas  donné  la  peine 
d'enterrer  les  cadavres  qui  gisaient  encore  à  terre,  dis- 
séminés entre  les  broussailles,  en  partie  dévorés  par 
les  bêtes  fauves.  Des  vautours  et  des  espèces  de  loups 
[coyotes)  se  disputaient  encore  ces  restes  informes  et 
desséchés  par  le  soleil,  lorsque  passèrent  nos  voyageurs. 
A  leur  approche,  les  loups  se  retirèrent  dans  la  mon- 
tagne et  les  vautours  noirs  s'envolèrent  lourdement  et 
allèrent  se  percher  à  peu  de  distance  sur  les  arbres 
qui  bordaient  le  chemin.  José  se  chargea  d'expliquer  à 
ses  maîtres  la  scène  qui  s'était  passée  dans  cet  endroit 
lugubre.  Une  demi-heure  plus  tard,  ils  quittaient  le 
callejon  et  arrivaient  le  soir  dans  une  hacienda  isolée 
et  silencieuse,  la  Savaneta,  située  à  dix-sept  lieues  de 
la  capitale. 

Nous  avons  dit  qu'à  partir  de  Chimalapa  on  com- 
mence à  monter  de  nouveau.  En  effet,  la  montagne 
d'Yzabal  fait  partie  de  la  Cordilière  qui  s'étend  vers 
l'est  et  traverse  la  Verapaz.  La  plaine  de  Zacapa  se 
trouve  située   entre  la  bifurcation   dont   nous  avons 
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parlé,  et  l'hacienda  de  la  Savaneta  fait  déjà  partie  de 
l'autre  branche  de  montagnes,  dont  la  direction  est  au 
nord-ouest.  C'est  sur  un  des  points  élevés  de  cette 
chaîne  que  nous  trouverons  bientôt  le  plateau  de  Gua- 
temala. De  Chimalapa  à  la  Savaneta  on  compte  de 
treize  à  quatorze  lieues.  Le  climat  de  cette  localité  est 
déjà  beaucoup  plus  tempéré  que  celui  de  la  côte.  Cons- 
truite à  l'époque  de  la  domination  espagnole  par  les 
Dominicains,  l'hacienda  de  la  Savaneta  était  tombée, 
par  suite  de  la  révolution,  entre  les  mains  d'un  vieil 
Espagnol  avare  qui  l'avait  achetée  à  vil  prix.  Autrefois 
bien  entretenue  et  d'un  bon  rapport,  cette  propriété 
était  presque  abandonnée.  Les  bâtiments,  d'une  archi- 
tecture solide  et  parfaitement  appropriée  au  climat  et 
aux  besoins  d'une  ferme,  commençaient  à  tomber  en 
ruine.  Les  enclos  étaient  rompus  de  toutes  parts  et  les 
champs  de  canne  remplis  d'épines  et  de  plantes  sau- 
vages. Les  Indiens  qui  habitent  les  environs  de  cette 
ferme  ne  respectaient  plus  une  propriété  qui  avait  été 
volée,  comme  ils  le  disaient  eux-mêmes,  aux  bons  Do- 
minicains, et  faisaient  de  temps  à  autre  des  incursions 
à  main  armée  dans  ce  solitaire  séjour,  où  il  était  diffi- 
cile de  les  surprendre.  Plus  tard,  la  Savaneta  fut  ven- 
due par  le  propriétaire  espagnol,  qui  ne  pouvait  en  ti- 
rer parti,  au  général  Paiz,  que  nous  connaissons  déjà, 
et  qui  y  fit  des  travaux  considérables.  Il  entoura  l'ha- 
cienda d'un  mur  en  pierres  sèches  de  près  d'une  lieue 
d'étendue,  rétablit  les  bâtiments  ruinés  et  fit  faire  d'im- 
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menses  défrichements.  Malheureusement  une  nouvelle 
guerre  de  montagnes,  qui  éclata  en  1847,  et  qui  n'est 
pas  totalement  terminée  de  nos  jours,  empêcha  le  géné- 
ral de  jouir  du  fruit  de  ses  travaux.  LaSavanela  fut  plu- 
sieurs fois  saccagée,  et  les  factieux  en  firent  pendant  long- 
temps leur  quartier  général.  Henri  et  son  compagnon 
passèrent  une  fort  mauvaise  nuit  dans  l'hacienda;  le 
majordome,  sa  femme  et  ses  enfants  n'y  vivaient  qu'en 
tremblant,  et  tous  les  soirs,  depuis  environ  deux  mois, 
ils  allaient  se  cacher  dans  les  bois  dans  la  crainte  d'être 
surpris  par  les  bandits.  On  comprend  facilement  com- 
ment, dans  de  pareilles  conditions,  le  plus  beau  pays  de 
la  terre  ne  présente  que  ruine  et  misère,  la  terre  la 
plus  fertile  que  ronces  et  épines!  C'est  cependant  là 
l'étal  dans  lequel  se  trouve  aujourd'hui  la  plus  grande 
partie  de  l' Amérique-Centrale  l. 

1  En  1847  et  184S  les  hameaux  qui  se  trouvent  sur  le  chemin 
d'Yzabaî,  entre  Chimalapa  et  Guatemala,  étaient  à  chaque  instant 
visités  par  les  factieux  de  la  Montagne.  Dans  la  crainte  d'être 
piliés  ou  d'exposer  leurs  familles  aux  excès  de?  révoltés,  un 
grand  nombre  de  leurs  habitants  furent  obligés  de  se  joindre 
aux  révoltés.  D'autres  se  cachaient.  Le  soir  les  femmes  et  les 
enfants  allaient  également  se  cacher  dans  les  bois.  Plusieurs 
hameaux  ont  été  brûlés  par  les  troupes  de  Carrera.  Aujourd'hui 
encore  des  Indiens  rebelles  qui  vivent  retirés  dans  les  monta- 
gnes de  la  Verapaz,  d'où  ils  n'ont  pu  être  délogés,  font  de  temps 
à  autre  des  incursions  dans  les  environs  de  Guastatoya  et  de  la 
Savaneta.  Cette  guerre  de  montagnes  a  causé  les  plus  grands 
dommages  à  la  république  de  Guatemala.  L'agriculture  a  été 
abandonnée  dans  un  grand  nombre  de  localités,  des  champs  de 
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A  cinq  lieues  de  la  Savaneta  coule  un  torrent  pro- 
fond et  rapide  sur  lequel  les  Espagnols  ont  construit  un 
pont  solide.  Cet  endroit,  nommé  Puente,  se  trouve  au 
pied  d'une  montagne  fort  élevée,  appelée  du  même 
nom.  On  y  compte  une  vingtaine  de  ranchos  miséra- 
bles, habités  par  des   ladinos  aux  mœurs   suspectes. 
C'est  en  cet  endroit  que  nous  retrouvons  nos  voyageurs, 
laissant  reposer  leurs  montures  auxquelles  ils  ont  fait 
donner  du  maïs  et  du  fourrage  vert,  car  les  pauvres 
animaux  avaient  passé  dans  l'hacienda  une  nuit  aussi 
mauvaise  que  leurs  écuyers.  11  était  nécessaire  de  dis- 
poser les  mules  à  gravir  un  des  plus  mauvais  chemins 
de  l'Amérique- Centrale.  La  côte   du  Puente,   taillée 
dans  certains  endroits  presque  à  pic,  bordée  souvent 
par  d'affreux  précipices,  est  remplie  de  pierres  mou- 
vantes que  les  mules  font  rouler  sous  leurs  pieds.  Heu- 
reux le  voyageur  qui  rencontre  ce  chemin  sec  et  peut 
le  traverser  lorsque  le  soleil  est  encore  peu  élevé  au- 
dessus  de  l'horizon.  Il  ne  faut  pas  moins  de  deux  mor- 
telles heures  pour  atteindre  le  sommet  de  cette  mon- 
tagne, dont  la  longueur  totale  est  de  trois  lieues. 

En  arrivant  au  petit  pueblo  du  Puente,  Henri  observa 
un  beau  cheval  mexicain  sellé,  attaché  à  un  arbre  à 
peu  de  distance  d'une  petite  case.  Ce  cheval  était  couvert 
de  sueur.  En  passant  près  de  la  case,  il  vit  une  vieille 

maïs  et  de  cannes  à  sucre  ont  été  dévastés  par  les  soldats  du 
gouvernement  et  par  les  factieux  connus  à  cette  époque  sous 
le  nom  de  lucios. 
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femme,  qui,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  qu'elle  tenait 
entr'ouverte,  semblait  regarder  avec  inquiétude  dans  la 
direction  du  chemin  dont  nous  venons  de  donner  une 
idée.  On  entendait  sortir  de  l'intérieur  de  la  case  un 
bruit  confus  de  voix  diverses  qui  se  mêlaient  au  choc 
des  verrres  et  au  son  d'une  guitare.  Dès  qu'elle  aper- 
çut les  deux  étrangers,  la  vieille  femme  rentra  précipi- 
tamment dans  la  maison  et  ferma  la  porte.  Nos  voya- 
geurs s'arrêtèrent  à  une  vingtaine  de  pas  de  cet  en- 
droit, Deux   femmes  les  recurent  et   leur  donnèrent 
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l'hospitalité.  L'une  d'elles,  jeune  fille  d'environ  dix- 
huit  ans,  à  l'air  maladif,  demanda  aux  étrangers  s'ils 
n'avaient  pas  rencontré  dans  leur  chemin  une  troupe 
de  soldats.  —  Non,  mon  enfant,  répondit  Henri;  pour- 
quoi nous  adressez-vous   cette  question?  —  Dam, 
c'est  qu'il  y  a  du  nouveau  par  ici,  caballero  ;  les  bri- 
gands ont  passé  la  nuit  dans  le  village,  et  ils  se  dispo- 
saient à  aller  à  la  rencontre  d'un  convoi   de  marchan- 
dises qui  doit  passer  ici  d'un  moment  à  l'autre.  Ah  ! 
nous  sommes  bien  malheureuses,  Messieurs  !  ajouta  la 
jeune  fille,  car  c'est  toujours  ici  ou  dans  les  environs 
que  les  malfaiteurs  se  donnent  rendez-vous,  et,  quelque 
jour,  il  nous  arrivera  malheur...  Tenez,  vous  voyez  bien 
d'ici  ce  beau  cheval  attaché  à  un  arbre...  —  Oui,  oui, 
nous  l'avons  remarqué,  dit  à  son  tour  don  Manuel  qui 
commençait  à  craindre  quelque  événement  fâcheux.... 
—  Eh  bien  !  poursuivit-elle  à  voix  basse,  c'est  le  che- 
val de  Raymundo,  le  chef  de  la  bande.  —  Tiens,  fit 
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Henri  en  souriant,  je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  la 
connaissance  de  ce  monsieur!  —  Dieu  vous  en  garde, 
mon  bon  monsieur  !  s'écria  à  son  tour  l'autre  femme 
qui  cherchait  à  allumer  du  feu  pour  préparer  le  déjeu- 
ner de  ses  hôtes...  c'est  un  Zambo  qui  ne  craint  ni 
Dieu  ni  diable ,  et  qui  s'est  séparé  de  notre  seigneur 
Carrera,  dont  il  était  lieutenant,  parce  qu'on  ne  lui  a 
pas  permis  de  piller.  Il  prétend  que  le  général  n'a  pas 
tenu  sa  promesse  et  qu'il  s'en  repentira...  11  a  formé  à 
son  tour  une  troupe  de  factieux,  comme  on  les  appelle, 
qui  n'ont  d'autre  but  que  le  vol  et  l'assassinat...  » 

Don  Manuel  laissa  Henri  avec  les  deux  femmes  qui 
continuaient  les  préparatifs  du  déjeuner  en  racontant  des 
histoires  qui  n'eussent  guère  rassuré  un  homme  moins 
décidé  et  moins  courageux  que  Henri.  Don  Manuel 
commençait  à  s'inquiéter  de  ne  pas  voir  arriver  le  mu- 
letier qui  conduisait  l'équipage,  lorsqu'un  homme  d'une 
haute  stature,  enveloppé  dans  un  sarape  (sorte  de  man- 
teau), et  traînant,  pendue  à  sa  ceinture,  une  vieille 
épée  de  Tolède,  sortit  de  la  maison  où  nous  avons  vu 
une  vieille  femme  se  renfermer  précipitamment  à  la 
vue  des  étrangers.  L'homme  au  sarape  tenait  à  la  main 
une  bouteille  débouchée.  Il  fit  quelques  pas  du  côté  de 
don  Manuel,  le  salua  très-poliment,  et  lui  dit  d'une 
voix  légèrement  avinée  :  —  Caballero,  je  vous  souhaite 
le  bonjour.  —  Bonjour,  répondit  l'Espagnol  qui  exami- 
nait attentivement  notre  homme.  —  Seriez-vous  assez 
bon  pour  me  dire  s'il  est  vrai  que  les  troupes  du  géné- 

9. 
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rai  Morazan  sont  à  Zacapa?  —  Elles  n'y  sont  pas  en- 
trées, Monsieur,  répondit  l'Espagnol  ;  on  les  attendait, 
mais  on  est  aujourd'hui  certain  qu'elles  ont  pris  une 
autre  route.  —  Merci,  caballero,  répondit  l'inconnu; 
puis,  saluant  de  nouveau,  il  rentra  dans  la  maison  d'où 
partirent  bientôt  des  cris  joyeux.  Enfin,  don  Manuel  vit 
avec  la  plus  grande  satisfaction  son  arriero  traverser  le 
pont  avec  ses  mules  de  charge.  Henri  sortit  à  son  tour 
du  rancho  où  la  fumée  commençait  à  le  suffoquer,  et 
apprit  de  don  Manuel  la  conversation  qu'il  venait  d'a- 
voir avec  l'homme  au  sarape.  —  C'est  peut-être  le  fa- 
meux Haymundo,  dit  Henri;  si  nous  allions  lui  rendre 
visite?  —  Ma  foi,  vous  avez  peut-être  là  une  bonne 
idée;  puisque  ses  gens  n'ont  pas  touché  à  nos  bagages, 
je  commence  à  avoir  une  bonne  opinion  de  ce  brigand. 
L'arriero  arrivait.  Henri  lui  demanda  s'il  avait  rencon- 
tré des  gens  armés  sur  le  chemin.  —  Je  n'ai  vu  âme 
qui  vive,  répondit  le  muletier.  Il  ne  faut  pas  croire 
tout  ce  qu'on  vous  raconte  ici.  Ces  femmes  auront 
voulu  voir  si  vous  aviez  peur  et  si  vous  êtes  capables  de 
tenir  têle0à  une  poignée  de  misérables  qui  n'aiment  pas 
faire  le  coup  de  feu...  Le  muletier  raisonnait  juste. 
Cependant  nos  deux  jeunes  gens  avaient  fait  porter 
leur  déjeuner  à  l'ombre  d'un  bel  arbre  peu  éloigné  ,de 
la  case  des  deux  femmes.  Ils  étaient  à  peine  assis,  lors- 
que le  même  individu,  suivi  de  deux  Indiens  dégue- 
nillés, armés  chacun  d'une  carabine,  vint  à  eux  en 
faisant  force  salutations.  —  Qu'est-ce  que  nous  veut 
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ce  chenapan?  demanda  Henri  à  José  qui  posait  à  terre 
un  plat  de  viande  sèche  grillée.  —  Je  l'ignore,  senor, 
mais  il  va  sans  doute  s'expliquer.  —  «  Messieurs  les  An- 
glais, je  suis  Léon  Raymundo,  chef  des  hommes  libres 
de  la  montagne,  protecteur  des  Indiens...  »  Henri  exa- 
mina sans  bouger  de  place  l'individu  qui  s'annonçait 
de  cette  singulière  manière  et  paraissait  exalté  par  la 
boisson.  C'était  un  gaillard  d'une  trentaine  d'années, 
robuste,  au  teint  terreux,  aux  pommettes  saillantes  et 
aux  yeux  d'un  bleu  grisâtre.  Il  avait  le  nez  effilé,  bien 
proportionné,  et  la  lèvre  supérieure  couverte  de  rares 
moustaches  laissait  voir,  en  s'élevant,  des  dents  blanches 
et  bien  rangées.  Il  avait  toute  la  tète  rasée,  à  l'exception 
de  quelques  mèches  d'un  noir  roussâtre,  qui  retom- 
baient à  moitié  frisées  sur  ses  tempes  saillantes.  C'était 
bien  là  la  figure  d'un  chef  de  bandits.  Henri,  sans  té- 
moigner le  moindre  embarras  à  la  vue  d'un  homme 
qui  répandait  la  terreur  aux  alentours  de  Guatemala, 
fit  signe  à  don  Manuel  de  ne  pas  faire  attention  à  cet 
importun,  lui  servit  un  morceau  de  viande  et  lui  rem- 
plit son  verre.  José  intervint  et  fit  observer  à  Léon 
Raymundo  que  ses  maîtres  n'étaient  pas  Anglais,  mais 
bien  Français.  —  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  chef  de 
bandits;    les  Français   sont   mes    amis,  ce  sont  des 
braves.  J'ai  entendu  parler  de  leur  empereur,  le  grand 
Napoléon.  Vive  Dieu  !   en  voilà  un  homme  comme  il 
nous  en  faudrait!  Eh  bien  !  caballeros,  poursuivit-il  en 
s'adressant  aux  jeunes  gens,  déjeunez  tranquillement  ; 
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je  ne  vous  demande  qu'une  faveur,  celle  de  prendre 
avec  vous  une  tasse  de  café...  J'ai  été  forcé  de  boire 
avec  les  camarades,  cela  me  fera  du  bien,  et  puis  nous 
causerons...  Vous  autres  sergents,  retournez  à  la  case 
et  veillez  à  notre  prisonnier...  Ces  messieurs,  qui  sa- 
vent lire,  vont  nous  rendre  le  service  de  nous  dire  ce 
que  renferment  les  lettres  de  la  valise...  Puis  notre 
homme  s'assit  sans  façon  auprès  des  voyageurs,  leur 
offrit  sa  main  que  ceux-ci  ne  refusèrent  pas  de  prendre 
dans  la  leur,  et  ils  se  trouvèrent  ainsi  dans  les  meil- 
leurs termes  avec  Raymundo. 

Quelque  temps  avant  l'arrivée  de  Henri  et  de  son  com- 
pagnon, les  soldais  de  Raymundo  avaient  arrêté  dans  le 
chemin  le  courrier  qui  se  rendait  d'Yzabal  à  Guatemala 
et  le  tenaient  enfermé  dans  la  petite  maison  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  L'attitude  des  voyageurs  avait 
indiqué  à  Raymundo  qu'il  avait  affaire  à  des  hommes 
résolus  dont  il  n'aurait  pas  été  facile  d'avoir  bon  mar- 
ché; leur  physionomie,  du  reste,  lui  avait  plu  et  il 
avait  appris  avec  satisfaction  qu'ils  n'étaient  pas  Ingleses. 
Les  Anglais  avaient,  en  effet,  une  très-mauvaise  réputa- 
tion dans.le  pays,  et  pendant  longtemps  on  ne  désignait 
pas  autrement  les  étrangers  autres  que  les  Espagnols. 
Chose  singulière,  les  Indiens  surtout  respectaient  plus  les 
Espagnols,  qu'ils  désignent  dans  l'Amérique  -  Centrale 
sous  le  nom  de  chapetones  (au  singulier,  chapeton) ,  que 
les  créoles  et  les  ladinos.  Us  les  reconnaissent  facile- 
ment à  leur  manière  de  parler.  L'habitude  de  la  domi- 


CHAPITRE   IX.  157 

nation  que  les  indigènes  avaient  soufferte  pendant  de  si 
longues  années  au  milieu  de  la  paix  et  qui,  en  défini- 
tive, était  fort  supportable  pour  eux,  leur  faisait  regar- 
der les  Espagnols  comme  des  supérieurs  auxquels  ils 
obéissaient  volontiers.  Dans  quelques  pueblos,  les  In- 
diens traitent  un  Espagnol  du  nom  de  père  :  Mi  padre, 
disent-ils,  quand  ils  leur  adressent  la  parole. 

Léon  Raymundo  reconnut  bientôt  que  Manuel  P... 
était  chapeton  :  —  El  caballero  ,  dit-il  en  s'adressant  à 
ce  dernier  et  en  désignant  Henri,  est  Français,  lui,  cela 
se  voit  à  sa  manière  de  parler;  mais  vous,  Monsieur, 
vous  êtes  un  Espagnol  pur  sang.  Je  n'en  veux  pas  aux 
Espagnols,  croyez-moi  ;  on  était  plus  heureux  de  leur 
temps.  Tel  que  vous  me  voyez,  Monsieur,  je  suis  fils  d'un 
honnête  Espagnol,  majordome  d'une  hacienda  située  à 
six  lieues  de  Guatemala  (  la  Vega  ).  Enfant,  je  me  rap- 
pelle avoir  travaillé  du  temps  de  son  patron  ,  un  brave 
homme  comme  il  en  reste  bien  peu  aujourd'hui. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  en  rébellion 
contre  votre  gouvernement?  lui  demanda  aussitôt  Henri 
qui  s'étonnait  de  rencontrer  chez  cet  homme  aux  appa- 
rences farouches  un  langage  auquel  il  ne  s'attendait  pas. 

—  Mon  cher  monsieur,  je  vais  vous  conter  cela  en 
deux  mots,  et  vous  verrez  si  j'ai  tort  ou  raison.  Je  m'é- 
tais établi  avec  ma  femme  et  mes  enfants  sur  les  terres 
de  notre  ancien  patron.  Je  cultivais  tranquillement  un 
coin  de  terre  et  j'élevais  quelques  bestiaux  quand  la  ré- 
volution commença.  Un  jour  les  troupes  du  président 
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Galvez  vinrent  s'établir  dans  l'hacienda  et  m'arrachè- 
rent de  ma  demeure  pour  me  forcer  à  prendre  les  ar- 
mes. Ils  me  prirent  mes  chevaux,  me  tuèrent  mes  bes- 
tiaux sous  prétexte  qu'ils  se  trouvaient  sur  les  terres  d'un 
ennemi  du  gouvernement,  et  pendant  qu'on  m'emme- 
nait à  Guatemala,  un  infâme  officier  fit  subir  à  ma 
femme  d'horribles  violences.  Ma  fille  aînée  n'échappa  à 
leur  brulalité  que  par  miracle.  Comme  vous  le  pensez, 
je  jurai  de  me  venger.  L'occasion  ne  se  fit  pas  longtemps 
attendre.  Dans  une  expédition  tentée  contre  Carrera,  je 
désertai  et  je  fus  trouver  le  chef  de  la  Montagne  pour 
qu'il  voulût  bien  m'enrôler  parmi  les  siens.  Je  fis  pen- 
dant deux  ans  la  guerre  de  montagnes  sous  ses  ordres  et 
j'entrai  à  sa  suite  à  Guatemala;  mais  Carrera  ne  nous 
ayant  pas  fait  rendre  justice  et  le  crime  de  l'officier  étant 
resté  impuni,  je  suis  revenu  chez  moi.  Hélas  !  on  avait 
brûlé  ma  maison,  et  je  ne  trouvai  plus  que  des  cendres 
et  des  ruines  à  la  place  de  mon  habitation.  Ma  pauvre 
femme  est  peut-être  morte  à  l'heure  qu'il  est,  et  mes  en- 
fants vivent  aujourd'hui  cachés  sur  la  frontière  du  Sal- 
vador. Si  Morazan  (que  Dieu  conserve)  triomphe,  j'irai 
le  trouver  et. je  me  soumettrai  ;  mais  à  la  condition  que 
ce  misérable  officier  sera  châtié  et  qu'on  me  rendra  tout 
ce  que  l'on  m'a  pris.  Vous  voyez  bien  que  j'ai  assez  de 
motifs  pour  mener  la  vie  d'un  factieux.  Carrera  n'en 
avait  pas  autant  que  moi.  Je  sais  bien  que  si  l'on  me 
prend,  l'on  me  fusillera,  maison  n'y  arrivera  pas  faci- 
lement. Quand  vous  serez  à  Guatemala,  vous  pourrez 
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dire  que  vous  avez  pris  le  café  avec  Léon  Raymundo  au 
Puente.  Dam  !  je  n'en  prends  pas  avec  tout  le  monde , 
et  quand  les  gens  que  je  rencontre  ne  me  conviennent 
pas,  je  leur  fais  payer  cher  l'honneur  de  me  voir. 

En  disant  ces  mots,  le  handit  se  releva,  frappa  deux 
coups  dans  ses  mains,  et  en  un  instant,  une  bande  de 
soldats  indiens  et  ladinos  aux  figures  sauvages,  couverts 
de  haillons,  armés  de  machetes,  de  carabines  et  de  fu- 
sils sortirent  d'une  dizaine  de  cases  où  ils  étaient  ca- 
chés et  vinrent  se  ranger  à  environ  vingt-cinq  pas  de 
leur  chef.  Ce  qui  étonna  le  plus  nos  deux  voyageurs,  ce 
fut  de  voir  sortir  en  même  temps  de  la  maison  où  ils 
n'avaient  trouvé  que  les  deux  femmes  qui  les  avaient 
reçus,  deux  hommes  armés.  Us  étaient  cachés  dans  une 
espèce  de  grenier  (tabanco)  où  les  pauvres  gens  gardent 
leur  maïs  et  qui  est  fermé  par  un  plafond  formé  de 
branches  droites  ou  de  bambous.  Un  petit  mulâtre  à  la 
figure  intelligente,  portant  un  petit  tambour,  vint  aus- 
sitôt se  placer  près  de  Raymundo  attendant  ses  ordres. 
Les  factieux  étaient  plus  de  cent  cinquante. 

Henri  et  Manuel  ne  purent  s'empêcher  d'éprouver 
une  certaine  émotion  à  la  vue  du  danger  qu'ils  avaient 
couru  sans  s'en  douter.  Léon  Raymundo  lit  signe  à  un 
de  ses  officiers  d'approcher  et  lui  dit  :  — Il  n'y  a  rien 
de  nouveau  sur  le  chemin,  ces  messieurs  viennent  de 
me  donner  des  nouvelles  ;  faites  retirer  les  hommes,  et 
dans  une  heure  nous  irons  à  Pontezuelas.  Puis  il  ajouta  : 
—  Faites-moi  apporter  la  valise  du  courrier.  Léon  Ray- 
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mundo  se  rassit  et  José  apporta  le  café.  Les  soldats  se 
retirèrent  aussi  promptement  qu'ils  étaient  accourus  et 
le  chef  des  bandits  prenant  la  tasse  que  Henri  lui  offrait  : 
—  Vous  voyez,  mon  cher  monsieur,  que  j'ai  aussi  mes 
soldats  ;  ce  ne  sont  pas  des  Français,  mais  ils  ont  aussi 
leur  genre  de  mérite.  On  les  paye  quand  il  y  a  de  quoi, 
ce  qui  arrive  rarement.  Ils  font  des  marches  forcées 
le  jour  comme  la  nuit,  quand  cela  se  présente  et  passent 
souvent  la  journée  avec  deux  ou  trois  épis  de  maïs  pour 
tout  potage.  Avouez  que  vos  soldats  n'iraient  pas  loin 
avec  un  pareil  régime.  Eh  bien  !  les  troupes  du  gouver- 
nement ne  sont  guère  mieux  traitées,  et,  pour  être  juste, 
je  vous  dirai  qu'elles  valent  la  mienne.  Les  meilleurs 
officiers  de  Carrera  ont  commencé  comme  moi.  Donc 
c'est  l'indépendance  qui  nous  a  appris  le  métier  des 
armes  ;  en  revanche,  les  terres  restent  incultes,  les  mau- 
vais sujets  pullulent  et  les  prêtres  font  comme  nous. 
Vous  entendrez  parler  du  padre  Lobo  ;  c'est  lui  qui 
nous  excitait  au  meurtre  et  au  pillage  au  nom  de  la  re- 
ligion. Le  bandit  fit  le  signe  de  la  croix  et  avala  une 
gorgée  de  café.  —  C'est  une  bonne  chose  que  du  café, 
monsieur  le  Français,  reprit  Raymundo,  mais  il  faut 
savoir  le  faire.  Dans  l'hacienda  de  mon  ancien  patron, 
nous  avions  des  pieds  de  café  magnifiques.  C'est  une 
plante  qui  pousse  ici  aussi  facilement  qu'une  mauvaise 
herbe  ;  mais  cette  culture  comme  tout  le  reste  est  vue 
nvec  la  plus  grande  indifférence.  Il  nous  faudrait  un 
sage  gouvernement,  Monsieur,  des  hommes  intelligents 
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et  moins  de  gâcheurs  d'encre  et  de  papier,  moins  d'a- 
vocats et  de  pédants  ;  il  nous  faudrait  beaucoup  d'étran- 
gers industrieux  et  notre  pays  prospérerait  ;  malheureu- 
sement nous  ne  verrons  pas  ces  choses-là  nous  autres. 

Henri  et  son  compagnon  étaient  de  plus  en  plus  sur- 
pris d'entendre  parler  avec  autant  de  discernement  un 
homme  d'une  semblable  condition .  —  Cependant  il  n'est 
pas  rare,  dans  ce  pays,  de  rencontrer  dans  les  plus 
humbles  classes  de  la  société,  des  individus  qui  jugent 
avec  autant  de  sagesse  les  choses  de  leur  nation  et  raison- 
nent avec  beaucoup  plus  d'à-propos  qu'un  grand  nombre 
d'écrivassiers  et  de  légistes  en  herbe  qui  font  la  plaie  du 
Centre-Amérique  depuis  l'époque  de  la  bienheureuse 
indépendance. 

Le  courrier  de  Guatemala  arrêté  par  les  gens  de  Ray- 
mundo  était  parti  d'Yzabal  trois  jours  plus  tard  que 
Henri.  Il  portait  une  valise  ronde  en  cuir,  fermée  par 
une  chaîne  cadenassée  dans  laquelle  se  trouvaient  les 
lettres  et  les  dépêches.  Les  factieux  avaient  ouvert  la 
valise  avec  un  couteau  effilé  et  avaient  rompu  le  cachet 
de  toutes  les  lettres,  dans  l'espérance  de  trouver  quel- 
que argent.  Nous  avons  vu  que  Raymundo  désirait  faire 
lire  les  lettres  que  lui  ni  aucun  de  ses  hommes  n'était 
en  état  de  déchiffrer.  Deux  soldats  apportèrent  un  pa- 
nier dans  lequel  on  avait  versé  pêle-mêle  lettres  et  jour- 
naux et  le  déposèrent  sur  le  sol  auprès  de  nos  trois  con- 
vives.—  Messieurs,  reprit  Léon  Raymundo,  je  ne 
prétends  pas  vous  faire  lire  toute  cette  correspondance, 
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je  désire  savoir  ce  que  renferment  les  dépêches  du  com- 
mandant d'Yzabal  et  des  autorités  de  Zacapa  ,  le  reste 
n'a  aucun  intérêt  pour  moi,  nous  en  ferons  des  car- 
touches. Les  deux  jeunes  gens  ne  pouvaient  se  refuser 
à  rendre  le  service  qu'on  leur  demandait;  refuser  eût 
été  dangereux,  car  ils  venaient  de  voir  qu'il  n'y  avait 
pas  à  penser  à  la  résistance.  D'ailleurs  toutes  les  lettres 
étaient  déjà  ouvertes,  elles  n'arriveraient  jamais  à  leur 
destination  et  don  Manuel  espérait  en  trouver  quelques- 
unes  à  l'adresse  de  ses  amis.  Il  pourrait,  sinon  les  sauver, 
au  moins  en  connaître  le  contenu  et  leur  en  faire  part 
une  fois  arrivé  à   Guatemala.  —  Manuel  et  Henri  se 
mirent  donc  en  devoir  de  satisfaire  la  curiosité  du  gé- 
néral factieux.  Les  lettres  revêtues  d'un  gros  cachet  et 
d'un  sceau  que  celui-ci  avait  reconnu  comme  signe  dis- 
tinctif  des  dépêches  officielles  avaient  été  mises  de  côté. 
On  commença  par  en  faire  la  lecture  —  aucune  n'of- 
frait de  l'importance.  L'alcalde  premier  de  Zacapa  infor- 
mait le  gouvernement  de  Guatemala  des  mouvements 
de  l'ennemi ,  rapportait  les  dispositions  énergiques  que 
la  municipalité  avait  prises  dans  l'éventualité  d'une  at- 
taque à  main  armée,  parlait  dans  des  termes  aussi  men- 
songers que  pompeux  de  l'attitude  de  la  garnison  (com- 
posée de  25  hommes)  et  de  l'horreur  qu'avait  inspirée 
chez  tous  les  habitants  de  Zacapa  l'inique  invasion  des 
troupes  salvadoriennes.  La  municipalité  était  prête  à  sa- 
crifier sur  l'autel  de  la  patrie  ses  plus  chers  intérêts 
pour  le  salut  de  la  République.  Cette  adresse,  signée  par 
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les  alcaldes,  tous  les  membres  de  la  municipalité  et  le 
curé,  terminait  par  ces  mots  :  Vive  le  très-excellent  et 
brave  lieutenant  général  Carrera,  défenseur  de  l'ordre  et 
de  la  religion  !  —  Raymundo,  en  entendant  ce  rapport, 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire  que  les  deux  voyageurs 
partagèrent  très-franchement,  car  ils  savaient  tout  ce  qui 
s'était  passé  pendant  leur  séjour  à  Zacapa.  Vous  voyez, 
Messieurs,  repritgaiement  Raymundo,  comme  on  trompe 
le  pauvre  monde  dans  notre  pays.  Tous  ces  grands  per- 
sonnages de  Zacapa  sont  des  muleliers  plus  stupides  que 
leurs  animaux,  et  quant  au  curé,  votre  compatriote,  don 
Manuel,  je  vous  le  donne  pour  un  fameux  fitto  (littéra- 
lement, polisson).  Un  de  ces  jours  nous  irons  leur  faire 
une  visite. 

Maintenant  à  une  autre,  si  vous  le  voulez  bien, 
ajouta  le  général  montagnard  en  présentant  à  Henri  un 
pli  scellé  d'un  énorme  cachet  rouge,  voilà  une  belle 
image!  ca  doit  être  intéressant  —  Henri  reconnut  de 
suite  l'écriture  de  M.  X...  La  lettre  était  adressée  au  mi- 
nistre des  affaires  étrangères.  Le  consul  annonçait  son 
arrivée  à  Guatemala  et  priait  Son  Excellence  le  ministre 
de  Guatemala,  de  lui  envoyer  une  escorte  à  Zacapa,  où 
il  attendrait  le  temps  nécessaire  avant  de  se  mettre  en 
route.  Dans  un  post-scriptum,  le  consul  ajoutait  que 
M.  Henri  A.,  parti  de  France  en  qualité  de  chancelier, 
ne  devait  pas  tarder  à  arriver  et  qu'il  priait  les  autorités 
du  pays  de  ne  pas  le  recevoir,  et  de  veiller  sur  lui,  at- 
tendu que  ce  jeune  homme  avait,  par  sa  conduite,  mé- 
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rite  d'être  révoqué  de  ses  fonctions,  qu'il  avait  osé  por- 
ter la  main  sur  son  supérieur  au  milieu  du  chemin  et 
en  présence  de  personnes  qui  seraient  appelées  à  dépo- 
ser. Le  consul  se  réservait  de  poursuivre  le  chancelier 
devant  les  tribunaux  du  pays.  Ce  fut  au  tour  de  Henri 
de  rire  à  gorge  déployée.  Le  général  ne  comprenait  pas 
bien  le  sens  de  cette  lettre,  don  Manuel  se  chargea  de  le 
lui  expliquer.  — Ah  !  ah  !  ce  monsieur  demande  des  es- 
cortes au  gouvernement,  s'écria  Raymundo,  eh  bien  !  il 
attendra  longtemps!  si  je  me  trouve  sur  son  passage,  je 
lui  ferai  passer  un  mauvais  quart  d'heure. — Oh  î  s'écria 
Henri,  promettez-moi,  général,  qu'on  ne  lui  fera  aucun 
mal.  —  Non,  non,  Caballero,  on  ne  touchera  pas  à  un 
de  ses  cheveux;  mais  on  lui  fera  peur  et  il  faudra  qu'il 
paye  la  bienvenue!  —  Et  si  on  lui  envoie  une  escorte, 
comment  vous  y  prendrez-vous?  —  Ah  !  si  on  lui  envoie 
une  escorte,  c'est  une  autre  affaire,  je  ne  réponds  pas 
de  mes  gens.  Derrière  les  pierres  et  les  buissons  dans 
les  chemins  que  vous  venez  de  traverser  nous  pouvons 
empêcher  une  armée  de  passer;  mais  ici  il  ne  s'agit  pas 
de  cela,  quelques  coups  de  fusil  suffiront  pour  .faire  dé- 
bander l'escorte,  ei  nous  accompagnerons  à  notre  tour 
Son  Excellence. — 11  estcapable  d'en  faire  une  maladie, 
s'écria  Henri,  et  franchement,  il  ne  l'aura  pas  volé.  t — 
Les  autres  dépêches  étaient  insignifiantes.  Henri  chercha 
parmi  les  lettres  celles  qui  pourraient  offrir  quelque  in- 
térêt; mais  il  n'en  trouva  aucune. — Les  dépêches  furent 
brûlées  et  les  lettres  ainsi  que  les  journaux  furent  re- 
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mis  nue  autre  fois  dans  le  panier  que  les  deux  soldats 
reportèrent  dans  la  case  que  Raymundo  appelait  sa  com- 
mandance.  Maintenant, Messieurs,  avant  de  vous  quitter, 
fit  le  général  en  se  levant,  je  vais  vous  demander  un 
dernier  service  :  vous  allez  mettre  sur  la  feuille  de  route 
du  courrier  un  mot  pour  l'administrateur  des  postes, 
car  il  ne  serait  pas  juste  qu'on  mît  ce  pauvre  diable  en 
prison  et  qu'on  le  privât  de  son  salaire/Puis  il  déploya 
le. passeport  du  courrier,  se  fit  apporter  une  plume  et  de 
l'encre  et  dicta  à  don  Manuel  la  note  suivante  : 

«  Quartier  général  de  l'armée  libératrice  en  marche. 

»  Nous  avons  saisi  la  correspondance  des  traîtres  que 
le  courrier  N.  portait  dans  sa  valise  à  Guatemala,  en 
foi  de  quoi  nous  lui  avons  délivré  le  présent  certificat. 

»  Signé  :  Léon  Raymundo. 
»  Général  en  chef  de  l'armée  libératrice.  » 

Dieu,  union  et  liberté. 

Raymundo,  enchanté  de  la  complaisance  des  deux 
étrangers,  leur  dit  en  prenant  le  passeport  du  courrier  : 
—  Messieurs,  je  vous  remercie  infiniment  de  toutes  vos 
bontés;  si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  dis- 
posez de  moi.  D'ici  à  Guatemala,  vous  n'avez  rien  à 
craindre.  Puis,  leur  donnant  à  chacun  une  vigoureuse 
poignée  de  main,  il  alla  détacher  son  cheval  et  se  diri- 
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gea  à  la  commandance  où,  après  avoir  fait  rendre  la  li- 
berté au  pauvre  courrier,  il  enfourcha  sa  monture  et 
disparut  à  travers  un  sentier  étroit  qu'on  distinguait  à 
peine  dans  l'épaisseur  du  fourré. 

—  Maintenant  à  nous  autres,  cria  Henri  au  domes- 
tique José;  qu'on  selle  les  animaux,  que  le  muletier 
charge  les  mules,  et  en  route  !  Nous  marchons  d'aven- 
tures en  aventures,  dit-il  en  s'adressant  à  don  Manuel, 
qui  croyait  sortir  d'un  rêve.  —  Ma  foi  je  vous  avouerai, 
mon  cher  monsieur,  lui  répondit  ce  dernier,  que  je  no 
croyais  pas  en  être  quitte  à  si  bon  compte.  Le  gaillard 
aurait  pu  nous  faire  un  vilain  parti,  et  qui  sait  comment 
nous  nous  en  serions  tirés?  Si  vous  aviez  vu  comme  moi 
les  regards  qu'il  jetait  sur  votre  cheval  noir,  vous  n'eus- 
siez pas  été  très-rassuré  ;  j'ai  bien  cru  qu'il  exigerait  que 
nous  lui  en  fissions  cadeau.  — Ah  !  cela  est  autre  chose, 
mon  ami  Manuel,  reprit  Henri  ;  ce  cheval  est  sacré  pour 
moi  ,  et  je  ne  conseillerais  à  personne  de  vouloir  me 
l'enlever,  fut-ce  le  président  de  la  République  lui- 
même. —  C'est  très-facile  à  dire,  continua  Manuel,  mais 
contre  la  force  il  n'y  a  rien  à  faire. 

En  effet,  les  deux  jeunes  gens  avaient  couru  un  dan- 
ger réel.  Les  soldats  de  Raymundo  étaient  très-disposés 
à  s'emparer  des  bagages,  des  armes  et  des  montures  des 
voyageurs;  mais  leur  général  se  trouvait  ce  jour-là  en 
belle  humeur,  les  deux  jeunes  gens  lui  avaient  plu  et 
il  avait  décidé  qu'on  les  laisserait  continuer  leur  route 
sans  les  molester: 
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Plus  tard  nous  avons  vu  ,  en  1 848,  plus  de  soixante 
commerçants  de  Guatemala  qui  allaient,  armés  jus- 
qu'aux dents,  à  la  foire  de  San-Miguel,  dans  l'Etat  du 
Salvador,  faits  prisonniers  à  neuf  lieues  de  Guatemala, 
obligés  de  passer  une  journée  au  milieu  des  factieux, 
d'abandonner  leurs  armes,  de  donner  de  l'argent,  de  la 
poudre  et  de  l'eau-de-vie  pour  pouvoir  poursuivre  leur 
voyage.  Encore  eurent-ils  besoin  de  se  valoir  de  la  pré- 
sence d'un  général  salvadorien  qui  les  accompagnait  et 
qui  voulut  bien  répondre  pour  eux.  Ces  fâcheuses  ren- 
contres sont  d'ailleurs  fort  rares. 

Deux  heures  après  l'incident  que  nous  venons  de  ra- 
conter, les  deux  compagnons  de  voyage  gravissaient  la 
montagne  du  Puenle.  Arrivés  au  quart  de  la  côte,  ils 
purent  voir  à  leurs  pieds  l'armée  de  Raymundo  défiler 
au  pas  de  course  et  traverser  le  pont.  Le  général  avait 
changé  d'itinéraire  et  il  se  dirigeait  sans  doute  vers  la  sa- 
vaneta  où  il  savait  ne  pas  devoir  être  inquiété. 

En  approchant  du  point  culminant  de  la  montagne  du 
Puente,  l'air  devient  vif  et  frais.  La  végétation  change 
encore  d'aspect  et  l'on  traverse  des  forêts  de  chênes  aux 
feuilles  coriaces.  Apartir  de  ce  point,  le  chemin  présente, 
il  est  vrai,  encore  de  nombreux  accidents  de  terrain,  mais 
on  se  trouve  sur  les  plateaux  de  la  Cordillère  où  Ton  jouit 
d'un  printemps  perpétuel.  On  retrouve  encore  de  vastes 
collines  plantées  de  pins,  et,  après  six  heures  de  mar- 
che, on  découvre  la  plaine  de  Guatemala,  les  magnifi- 
ques volcans  de  Agua  et  de  Fuego ,  situés  à  neuf  lieues 
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de  la  ville,  et  le  ravissant  panorama  de  la  capitale.  Celte 
transition  produit  un  effet  qu'on  rendrait  difficilement. 

Le  voyageur,  fatigué  de  la-monotonie  .du  chemin  et 
de  ses  éternelles  montées  et  descentes,  repose  agréable- 
ment sa  vue  sur  ce  joli  .paysage  qui  semble  lui  promettre 
de  grands  dédommagements.  L'aspect  lointain  de  Gua- 
temala présente,  en  effet,  quelque  chose  d'enchanteur  ; 
malheureusement  il  y  a  loin  de  l'apparence  à  la  réalité. 

Le  jour  commençait  à  baisser  quand  Henri  et  son 
compagnon  arrivèrent  à  un  endroit  nommé  Fiscal,  situé 
à  deux  lieues  de  la  capitale  et  d'où  l'on  découvre  le  point 
de  vue  dont  nous  venons  de  parler. 

—  Nous  arriverons  fort  tard,  dit  don  Manuel.  —  Peu 
importe  répondit  Henri,  on  ne  nous  verra  pas  entrer  et 
je  n'en  suis  pas  fâché,  car  notre  tenue  n'est  pas  des 
plus  élégantes  ni  des  plus  propres.  — Ah!  on  sait  bien 
à  Guatemala  ce  que  sont  des  voyageurs  qui  viennent  de 
faire  quatre  vingts  lieues;  et  quand  même  nous  arrive- 
rions à  midi,  n'allez  pas  vous  attendre  à  rencontrer 
grand  monde  dans  les  rues,  surtout  si,  comme  nous  le 
supposons,  l'ennemi  est  aux  portes  de  la  ville. 

En  approchant  de  Guatemala,  Henri  pensait  à  la  po- 
sition assez  embarrassée  dans  laquelle  il  allait  se, trou- 
ver. Etranger,  dans  un  pays  bouleversé  par  la  guerre  ci- 
vile, qu'allait-il  devenir?  quel  parti  allait-il  prendre? 
Ses  ressources  seraient  bientôt  épuisées.  Il  est  vrai  qu'il 
eût  pu  s'adresser  au  consul  X...  et  lui  demander  les 
fonds  nécessaires  à  son  voyage  de  retour,  fonds  auxquels 
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il  avait  droit  et  que  celui-ci  ne  pouvait  lui  refuser. 
Mais  avant  d'avoir  recours  à  ce  moyen,  ce  jeune  homme 
eût  préféré  braver  la  misère  et  se  livrer  aux  plus  durs 
travaux.  Il  ne*  voulait  pas  non  plus  retourner  en  Eu- 
rope, et  parfois  il  espérait  que,  par  un  de  ces  coups  du 
sort,  beaucoup  moins  rares  en  Amérique  que  dans  l'an- 
cien monde,  il  arriverait  à  se  créer  une  belle  position  et 
à  amasser  une  grande  fortune.  Il  comprenait,  un  peu 
tard  il  est  vrai,  qu'une  place  de  chancelier  n'était  pas  faite 
pour  lui  et  qu'elle  ne  pouvait  le  faire  arriver,  sinon  par 
le  plus  grand  des  hasards  et  au  bout  d'un  nombre  consi- 
dérable d'années,  qu'à  quelque  consulat  sans  importance. 
Sa  violente  rupture  avec  M.  X...  n'avait  peut-être  été 
qu'un  événement  heureux  ,  et  il  ne  devait  pas  tarder  à 
le  savoir.  Tout  à  coup  il  fit.  trêve  à  ses  réflexions  pour 
adresser  la  parole  à  son  compagnon  qui ,  de  son  côté, 
pensait  également  au  but  de  son  \0y3ge  et  qui  craignait 
avec  raison  que  la  guerre  ne  portât  un  grave  préjudice 
à  ses  affaires  commerciales.  Manuel  P.  appartenait  à 
une  des  premières  familles  de  Guatemala  ;  il  possé- 
dait une  maison  de  commerce  et  faisait  de  fréquents 
voyages  à  la  Havane   où    il    avait   quelques   parents. 

Nos  lecteurs  se  rappellent  qu'au  moment  de  s'embar- 
quer, don  Manuel  recommandait  à  deux  personnages 
qui  étaient  venus  l'accompagner  de  veiller  de  près  sa 
cousine  Pépa. 

Par  un  de  ces  hasards  que  les  romanciers  se  plaisent 
à  créer  et  qui  cependant  sont  moins  rares  qu'on  ne  le 
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pense,  la  charmante  Pépa ,  qui  avait  un  moment  cap- 
tivé le  cœur  du  jeune  chancelier?  n'était  autre  que  la 
cousine  de  don  Manuel. 

Celui-ci  comptait  l'épouser  à  son  prochain  voyage  et 
devait  un  jour  l'arracher  à  sa  jolie  ville  natale  pour  aller 
la  renfermer  dans  cet-  immense  couvent  que  l'on  ap- 
pelle Guatemala.  Henri  était  loin  de  se  clouter  que  son 
compagnon  de  voyage  était  l'heureux  mortel  qui  devait 
un  jour  épouser  la  belle  et  riche  Pépa.  —  Monsieur  Ma- 
nuel, dit  à  ce  dernier  Henri,  voilà  bientôt  une  heure 
que  nous  ne  disons  un  mot  ni  l'un  ni  l'autre  ;  nous 
sommes  près  d'arriver,  et  j'ignore  encore  dans  quel 
hôtel  j'irai   descendre.    Don  Manuel  lui   répondit  en 
riant  :  —  Parbleu,  mon  cher  monsieur,  il  est  temps  d'y 
penser;  mais  rassurez-vous,  je  compte  bien  que  vous 
me  ferez  l'honneur  d'accepter  l'hospitalité  chez  moi.  Il 
n'y  a  pas  d'hôtel  à  Guatemala  ;  aussi  cette  fois  vous 
êtes  mon  prisonnier.  —  Comment  !  fit  Henri  en  fixant 
avec  étonnement  son  compagnon ,  il  n'y  a  pas  d'hôtel 
dans  cette  grande  ville,  mais  où  vont  donc  loger  les 
étrangers  ? —  Mon  cher,  ils  font  comme  vous,  le  hasard 
se  charge  de  leur  trouver  une  maison  où  ils  sont  toujours 
bien  reçus  et  où  ils  peuvent  se  considérer  comme  chez 
eux.  Tous  les  habitants  de  Guatemala  sont  par  le  fait  au- 
bergistes; mais  ce  sont  des  aubergistes  qui  ne  souffrent 
pas  qu'on  les  paye.  Vous  m'avouerez  qu'il  y  a  peu  de 
villes  comme  cela  en  Europe.  —  En  effet,  répondit  en 
riant  Henri  ;  mais  je  serais  désolé  de  vous  gêner  et  vous 
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me  rendriez  un  fort  mauvais  service  si ,  poussé  par  une 
générosité  dont  je  vous  sais  le  meilleur  gré,  vous  alliez 
introduire  dans  votre  maison,  où  vos  parents  s'atten- 
dent à  vous  recevoir  seul,  un  étranger,  un  hôte  impor- 
tun comme  moi.  —  Oh!  monsieur  Henri ,  soyez  per- 
suadé que  mes  parents  vous  recevront  comme  l'un  de 
leurs  enfants  quand  ils  sauront  l'estime  et  l'amitié  que  je 
vous  porte  ;  et  ne  craignez  pas  d'être  importun,  vous  serez 
pour  nous  une  trop  agréable  compagnie  dans  ce  triste 
séjour  pour  que  nous  ne  fassions  pas  les  plus  grands  ef- 
forts pour  vous  retenir  près  de  nous.  Ainsi,  vous  ne  me 
ferez  pas  l'affront  de  me  refuser. 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  à  ce  langage  flatteur. 
Henri  serra  cordialement  la  main  du  jeune  Espagnol  et 
ils  continuèrent  à  s'entretenir  de  choses  et  d'autres.  Ils 
étaient  arrivés  au  sommet  d'une  côte  pavée  qui  descend 
rapidement  dans  un  ravin ,  au  fond  duquel  coule  une 
petite  rivière  ou  torrent  appelé  Rio  de  las  Vacas.  On 
passe  la  rivière  sur  un  pont  de  pierre  bâti  par  les  Espa- 
gnols et  qui  porte  une  singulière  ou,  pour  mieux  dire, 
une  triste  inscription  :  «  Ce  pont  a  été  bâti  l'année  où 
les  Français  ont  été  expulsés  de  l'Espagne.  »  De  l'autre 
côté  du  pont  il  y  a  encore  une  côte  pierrée  à  gravir.  A 
un  quart  de  lieue  se  trouve  la  porte  ou  garita  (  appelée 
porte  du  Golfe  ) ,  située  au  N.-E.  de  Guatemala.  Nos 
voyageurs  furent  bientôt  assaillis  par  le  cri  de  quien 
vive  d'une  sentinelle  avancée.  Une  espèce  de  barricade 
ou  redoute  avait  été  dressée  devant  la  porte  de  la  ville. 


172  HENRI   LE    CHANCELIER. 

Aux  cris  de  la  sentinelle,  don  Manuel  répondit  le  mot 
d'ordre  à  l'usage  des  habitants  :  Gente  de  paz;  mais  la 
sentinelle  cria  une  autre  fois  :  Alto  hay  (halte-là).  Les 
deux  jeunes  gens  s'arrêtèrent,  attendant  qu'on  vînt  à 
leur  rencontre.  En  effet,  quelques  minutes  après,  un 
sergent,  suivi  de  quelques  soldats,  vint,  une  lanterne  à 
la  main,  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  voyageurs  et  les 
pria  de  le  suivre  au  poste  pour  faire  voir  leurs  passe- 
ports. Là  un  officier  prit  les  passeports  et,  après  les 
avoir  parcourus,  les  rendit  aux  voyageurs.  11  leur  de- 
manda des  nouvelles  du  chemin;  mais  ceux-ci,  qui 
avaient  hâte  d'arriver  et  de  se  reposer,  se  contentèrent 
de  raconter  très-brièvement  ce  qu'ils  avaient  entendu 
dire  à  Zacapa,  et  prirent  congé  de  l'officier. 

La  porte  du  Golfe  est  fort  éloignée  du  centre  de  la 
ville  et  à  l'extrémité  d'un  faubourg  nommé  Candelaria. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  Henri,  qui  suivait  don 
Manuel,  passait  avec  lui  sous  une  vaste  porte  cochère 
qu'on  venait  d'ouvrir  à  deux  battants,  et  faisait  son  en- 
trée dans  une  belle  maison.  Les  parents  de  l'Espagnol, 
en  proie  depuis  plusieurs  jours  aux  plus  vives  inquié- 
tudes sur  le  sort  de  celui  qu'ils  savaient  en  route,  le  re- 
çurent ainsi  qu'Henri  avec  des  transports  de  joie. 
Comme  on  le  pense  bien,  ils  furent  accablés  de  ques- 
tions. La  ville  s'attendait  à  être  attaquée  d'un  moment 
à  l'autre,  et  les  habitants,  barricadés  dans  leurs  mai- 
sons, n'osant  plus  sortir  le  soir,  vivaient  dans  de  con- 
tinuelles  alarmés.    L'arrivée    des    deux  jeunes  gens 
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donna  le  change  aux  idées.  On  leur  servit  un  abondant 
souper  auquel  assistèrent  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille, et  on  ne  se  sépara  qu'à  onze  heures  du  soir,  en- 
core par  égard  aux  voyageurs  qui  devaient  avoir  besoin 
de  repos,  car  on  aurait  volontiers  passé  la  nuit  à  s'en- 
tretenir des  incidents  du  voyage  et  des  graves  événe- 
ments du  jour.  Henri  fut  conduit  dans  une  chambre 
élégante,  que  la  maîtresse  de  la  maison  le  pria  de  con- 
sidérer comme  sienne  pour  tout  le  temps  qu'il  voudrait 
bien  l'honorer  de  sa  présence.  Ainsi,  dans  ce  pays, 
l'hospitalité  la  plus  touchante  est  pratiquée  par  toutes 
les  classes  de  la  société^  depuis  le  plus~pauvre  jusqu'au 
plus  riche. 


10. 


CHAPITRE  X 


Un  avenir  brisé. 


Guatemala  est  une  fort  belle  ville  ;  elle  n'a  que  le 
défaut  d'être  fort  triste.  Ses  rues,  tirées  au  cordeau, 
sont  larges  et  bien  pavées;  les  maisons,  très-basses,  à 
cause  des  tremblements  de  terre,  n'ont  qu'un  étage  J, 
et  se  ressemblent  presque  toutes.  Les  fenêtres  sont  gar- 
nies de  forts  barreaux  en  fer,  ce  qui  donne  aux  mai- 
sons l'aspect  de  prisons.  On  appelle  cuadra  la  réunion 
de  plusieurs  maisons  sur  une  ligne  qui  a  environ 
100  mètres  de  longueur,  et  manzana  la  réunion  de 

1  On  commence  à  construire  quelques  maisons  à  deux  étages. 
L'édifice  de  la  Société  économique,  le  nouveau  Collège  des 
jésuites,  et  le  Théâtre  de  Carrera,  d'une  construction  solide  et 
remarquable,  n'existent  que  depuis  peu. 
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quatre  cuadras.  La  manzana  a  donc  quatre  façades  sur 
la  rue.  Cette  construction  donne  à  la  ville,  vue  à  une 
certaine  hauteur,  l'aspect  d'un  damier.  Quelques  beaux 
édifices,  le  palais  du  gouvernement,  le  cabildo  ou  hôtel 
de  ville,  l'hôtel  des  monnaies  [cuno],  l'université,  des 
temples  somptueux  et  très-nombreux,  des  fontaines  et 
des  lavoirs,  ornent  la  capitale,  qui,  située  à  quelques 
lieues  de  la  mer,  serait  une  des  plus  belles  et  des  plus 
importantes  villes  de  rAmérique.  L'eau,  amenée  par 
de  beaux  aqueducs  d'une  distance  de  trois  lieues,  est 
répartie  avec  abondance  dans  toutes  les  maisons  et 
sur  toutes  les  places  *:  Les  habitants  de  Guatemala  sont 
fort  religieux  et  passent  la  majeure  partie  de  leur  vie 
dans  les  églises.  Les  fêtes  religieuses,  qui  y  sont  fort 
nombreuses,  se  célèbrent  avec  la  plus  grande  pompe. 
Chacun  y  contribue  par  des  offrandes  proportionnées  à 


ê  La  ville  de  Guatemala  est  d'usé  construction  moderne.  L'an- 
cienne capitale,  aujourd'hui  Antigua  Guatemala,  située  à  9  lieues 
au  S.-O,,  entre  deux  beaux  volcans,  volcan  de  Agua  et  volcan 
de  Faego,  fut  en  partie  détruite  par  un  tremblement  de  terre  en 
1774.  Les  colons  espagnols,  exagérant  les  pertes  qu'ils  venaient 
d'éprouver,  s'adressèrent  au  roi  pour  obtenir  l'autorisation  de 
construire  la  capitale  sur  un  autre  emplacement  plus  éloigné 
des  volcans,  et  à  l'abri  des  tremblements  de  terre.  Le  roi  la 
leur  accorda,  et  mit  à  leur  disposition  des  sommes  considéra- 
bles. La  nouvelle  capitale  eût  pu  être  située  plus  avantageuse- 
ment; mais  les  Guatémaliens  ne  voulaient  pas  trop  s'éloigner 
de  l'ancienne  ville,  dont  la  plupart  des  matériaux  devaient 
servir  à  l'érection  de  la  nouvelle,  et  il  leur  fallait  un  climai 
aussi  doux  que  celui  de  i'Antigua. 
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ses  moyens.  On  compte  encore  à  Guatemala  cinq  cou- 
vents d'hommes  et  sept  de  femmes. 

Parmi  les  églises,  les  plus  remarquables,  sont  la  ca- 
thédrale non  terminée,  Santo-Domingo,  San-Francisco 
et  la  Merced.  Sur  une  éminence,  au  nord-est  de  la 
ville,  se  voit  une  vieille  église,  appelée  Carmen  del 
Cerro,  et  au  sud,  également  sur  une  hauteur,  l'église 
de  los  Remedios  ou  Calvario,  rendez-vous  des  prome- 
neurs pendant  toute  Tannée,  à  partir  de  trois  heures 
du  soir.  La  place  du  gouvernement  est  assez  belle,  en- 
tourée de  portâtes  ou  arcades  ;  elle  est  bornée  à  l'est 
par  la  cathédrale,  le  palais  de  l'archevêque  et  la  maî- 
trise, au  nord  par  le  cabildo,  à  l'ouest  par  le  palais  du 
gouvernement  et  la  cour  de  justice,  et  au  sud  par  de 
nombreuses  boutiques.  Au  centre,  se  trouve  une  fon- 
taine d'assez  mauvais  goût,  et  un  tiers  de  la  place,  du 
côté  de  la  cathédrale,  est  défiguré  par  d'affreuses  échop- 
pes occupées  par  de  petits  commerçants.  Entre  ces 
échoppes,  le  palais  du  gouvernement  et  la  cour  de  jus- 
tice, se  tient  le  marché,  qui  est,  sans  contredit,  ce  que 
Guatemala  offre  de  plus  curieux  et  de  plus  vivant.  On  y 
voit,  en  effet,  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  quatre 
heures  du  soir,  une  variété  infinie  de  denrées,  appor- 
tées des  environs  par  des  Indiens  vêtus  de  costumes 
pittoresques.  Le  règne  végétal  étale  sur  ce  marché  ses 
plus  belles  richesses.  A  côté  de  nombreux  fruits  des 
tropiques  *,  on  remarque  avec  plaisir  des  pommes,  des 

*  Les  fruits  les  plus  remarquables  par  leur  beauté  et  leur 
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poires  des  pêches  et  de  beaux  légumes  qui  rappellent 
la  froide  Europe.  La  plupart  des  vivres  arrivent  de  neuf 
à  dix  lieues  à  la  ronde  ;  c'est  pourquoi  la  place  ne  se 
couvre  de  marchandises  qu'à  dix  heures  du  matin. 
Quelques  pueblos  d'Indiens,  éloignés  de  trente  à  qua- 
rante lieues,  envoient  à  Guatemala  le  produit  de  leur 
culture.  Le  maïs  et  les  haricots  occupent  la  plus  grande 
place;  puis,  ce  sont  des  volailles,  du  poisson  frais  et 
salé,  des  oignons  et  des  choux  d'une  beauté  remar- 
quable. 

Le  terrain  de  Guatemala  est  sec  et  aride  ;  cependant,  à 
l'aide  d'amendements  et  d'une  culture  intelligente,  il 
peut  produire  tous  les  légumes  de  l'Europe.  La  tempé- 
rature est  délicieuse  ;  on  y  jouit  d'un  printemps  perpé- 
tuel, et,  dans  toutes  les  maisons,  les  fleurs  les  plus 
variées  ornent  les  jardins  et  les  parterres  pendant  toute 

saveur  sont  :  l'anone  (anona)  dont  il  existe  plusieurs  variétés, 
celle  qui  mûrit  en  novembre  et  décembre  à  Guatemala  est 
délicieuse;  les  bananes  connues  sous  les  noms  de  pldtanos  et 
guineos  (plus  de  dix  espèces)  ;  les  tunas  (figues  du  nopal,  cactus 
opuntia);  les  sapotes,  les  sapotilles  (nisperos) ;  les  sonsapotes, 
les  mameys,  les  aguacates  (fruit  du  laurus  persea);  les  mangos, 
les  caïmitos,  les  nances  (fruits  semblables  aux  cerises  de  divers 
malpighia)  ;  les  jocotes  (monbains)  dont  on  connaît  une  douzaine 
d'espèces;  les  melons,  les  pastèques,  les  pommes,  les  perotes, 
les  poires,  les  pêches  jaunes  {melocotones)  ;  les  grenadilles  {passi- 
florées)  ;  les  grenades,  les  oranges,  les  citrons  doux  (limas)  ;  les 
poncires,  les  cédrats,  les  papayas,  les  tempisques.  On  trouve 
également  sur  le  marché  des  cocos,  des  fruits  d'autres  espèces 
de  palmiers  et  des  fleurs  qui  se  mangent  (pacayas,  pito,  ery~ 
thrœa  corollodendron)  hisote  [yucca  gloriosa),  etc.,  etc. 
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Tannée.  Malheureusement,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  la  ville  manque  de  mouvement,  l'herbe  croît  entre 
les  pavés  et  sur  le  bord  des  ruisseaux.  L'étranger  y 
éprouve  une  tristesse  voisine  du  spleen.  Les  opinions 
politiques  qui  divisent  les  familles,  de  nombreux  jours 
passés  au  milieu  des.  horreurs  de  la  guerre  civile,  la  fa- 
tale situation  d'une  ville  enfouie  au  milieu  d'un  pays  de 
montagnes,  presque  inaccessible,  sans  cesse  menacée 
d'invasion  soit  de  la  part  des  États  voisins,  soit  de  celle 
des  Indiens  qui  forment  les  quatre  cinquièmes  de  la  po- 
pulation, ne  contribuent  pas  peu  à  rendre  le  Guatéma- 
lien timide  et  sédentaire.  A  peine  le  soleil  est-il  couché 
que  les  boutiques  de  la  rue  du  Commerce  et  de  la  Colle 
real  se  ferment;  les  cloches  sonnent  Y  Angélus,  et  la  ville 
devient  déserte.  Avant  l'établissement  de  l'éclairage  pu- 
blic, qui  ne  date  que  d'une  douzaine  d'années,  et  l'ins- 
titution des  serenos  (garde-nuit),  il  était  dangereux  de 
s'aventurer  sans  armes  dans  les  rues.  Des  familles  d'as- 
sassins connus  de  tout  le  monde  rôdaient  impunément 
dans  tous  les  quartiers  delà  ville;  les  leperos,  embossés 
dans  leur  sarape,  et  armés  d'un  long  couteau,  se  postaient 
dans  les  ruelles  et  au  coin  des  plazuelas  [petites places),  où 
ils  régnaient  en  maîtres.  Les  quartiers  de  la  Candelaria, 
de  la  Cruz  del  Milagro,  du  Calvaire  et  de  Santo-Domingo 
étaient  souvent  le  théâtre  de  rixes  sanglantes  et  d'orgies 
sauvages  auxquelles  prenaient  part  les  officiers  de  la  gar- 
nison. Depuis,  les  choses  ont  heureusement  changé;  les 
rues  sont  devenues  plus  sûres,  et  une  grande  partie  des  as- 
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sassins  qui  troublaient  le  repos  de  la  ville  ont  été  fusillés 
ou  tués  dans  les  révolutions. 

À  l'époque  où  se  passent  les  événements  que  nous  es- 
quissons à  grands  traits,  les  habitants  vivaient  dans  des 
transes  continuelles.  L'armée  de  Carrera  occupait  la  ville. 
La  place  était  entourée  de  barricades  ou  fortines,  et  des 
patrouilles  parcouraient  les  rues  et  s'introduisaient  sou- 
vent dans  les  maisons  pour  y  chercher  des  déserteurs, 
enlever  les  chevaux  pour  le  service  de  la  cavalerie,  ou 
arracher  quelque  contribution.  La  nuit,  le  cri  des  senti- 
nelles, le  pas  des  chevaux  retentissant  sur  le  pavé,  et  des 
coups  de  fusil  tirés  à  l'aventure  par  des  soldats  ivres, 
troublaient  le  sommeil  des  pauvres  Guatémaliens. 

Enfin  Morazan  assiège  Guatemala,  le  19  mars  1842. 11 
attendait  depuis  quelques  jours  aux  environs  de  cette  ville 
les  habitants  de  l'Antigua  Guatemala,  sur  le  concours 
desquels  il  avait  cru  pouvoir  compter;  mais  ceux-ci  ne 
bougèrent  pas,  et  le  général,  qui  ne  possédait  qu'une 
armée  très-inférieure  en  nombre  à  celle  de  Carrera,  ne 
voulant  point  rétrograder,  attaqua  la  place  et  parvint  à 
y  entrer.  Dans  toutes  les  villes  de  l'Amérique-Centrale, 
les  choses,  en  cas  de  guerre,  se  passent  de  la  même  ma- 
nière. Les  forces  se  concentrent  dans  la  place,  et  la  ville 
n'est  prise  que  lorsque  celle-ci  est  abandonnée  par  ses 
défenseurs.  Dans  le  siège  de  Grenade,  qui  dura  plus 
d'un  an,  les  troupes  de  Léon  s'étaient  emparées  de  tous 
les  faubourgs,  avaient  mis  le  feu  aux  maisons  qui  entou- 
raient la  place  ;  mais  Chamorro  occupait  le  cabildo  et  la 
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cathédrale,  et  les  ennemis  durent  enfin  lever  le  siège; 
Grenade  était  en  partie  détruite;  mais  Grenade  n'avait 
pas  été  prise.  Plusieurs  années  auparavant,  la  ville  de 
San-Salvador  fut  assiégée  par  le  général  Montufar,  qui 
parvint  à  se  rendre  maître  de  tous  les  quartiers  ;  il  entra 
même  dans  la  place  ;  mais  ses  soldats,  qui  manquaient  de 
vivres  depuis  plusieurs  jours,  se  dispersèrent  dans  toutes 
les  directions  pour  trouver  de  quoi  manger.  Les  trou- 
pes qui  défendaient  la  ville  purent  se  réunir  dans  le 
barrio  del  Calvario  [quartier  du  Calvaire),  reprirent  la 
place  et  déroutèrent  l'armée  du  général  guatémalien, 
qui,  en  se  retirant,  mit  le  feu  à' tout  un  quartier. 

Carrera  opposa  une  faible  résistance  à  Morazan  et  le 
laissa  s'introduire  dans  la  place.  Celui-ci  se  croyait 
maître  de  la  ville;  mais  son  adversaire,  qui  disposait- 
d'une  nombreuse  armée,  l'enveloppa  à  son  tour  dans 
la  place  et  le  dérouta  complètement.  Morazan  dut  se 
frayer  un  passage  à  travers  les  troupes  guatémaliennes 
qui  le  cernaient,  en  criant  :  Vive  le  général  Carrera! 
afin  de  ne  pas  être  reconnu;  puis  rassemblant  les  débris 
de  son  armée,  il  se  retira  sur  TAntigua,  où  la  population 
qui  venait  d'apprendre  sa  défaite,  ne  fit  aucune  dé- 
monstration en  sa  faveur.  Ce  fut  la  dernière  campagne 
de  Morazan.  Le  parti  de  la  fédération  centre-améri- 
caine était  perdu  pour  toujours.  Nous  ajouterons  ici 
un  fait  historique  qui  donnera  à  nos  lecteurs  une 
idée  de  la  politique  pratiquée  alors  par  les  Anglais 
dans  ce  pays.  Une  partie  de  l'armée  de  Morazan  ne  put 
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s'échapper. de  la  place,  un  grand  nombre  de  soldats 
fut  fait  prisonnier.  Les  officiers  étaient  fusillés  sans 
pitié.  Quelques-uns  se  réfugièrent  dans  les  maisons 
pour  échapper  à  la  mort.  Un  détachement  de  Salvado- 
riens  commandé  par  plusieurs  officiers  crut  trouver 
dans  la  demeure  du  consul  anglais  un  asile  inviolable. 
Les  troupes  de  Carrera  les  y  poursuivirent,  entrèrent 
dans  la  maison  sur  le  toit  de  laquelle  flottait  la  bannière 
britannique  et  immolèrent  impitoyablement  les  malheu- 
reux lieutenants  de  Morazan,  qui  imploraient  en  vain 
l'intercession  du  consul  Chatfield.  Celui-ci  ne  fit  aucune 
démarche  pour  s'opposer  à  ce  massacre.  Les  soldats  du 
chef  de  la  fédération  qui  avait  osé  protester  contre  l'oc- 
cupation arbitraire  de  Bélize  et  de  Roatan  n'étaient  pas 
dignes  de  sa  pitié....  Quelques  années  auparavant,  un 
consul  de  France,  M.  de  Mahélin,  revêtu  de  son  uni- 
forme, traversait  la  place  de  Guatemala  au  milieu  des 
balles  et  cherchait  à  arracher  des  victimes  à  la  fureur 
des  soldats  de  Carrera  1 

A  partir  de  cette  journée,  Carrera  exerça  un  pouvoir 
illimité  sur  Guatemala,  il  poursuivit  à  outrance  les  par- 
tisans de  Morazan  et  malgré  la  révolution  qui  éclata 
contre  lui  en  1847  et  une  guerre  de  montagne  qui  n'est 
pas  encore  complètement  étouffée,  il  est  parvenu  à  se 
faire  nommer  président  à  vie  et  à  constituer  la  prési- 
dence héréditaire.  Guatemala  n'en  porte  pas  moins  le 
titre  de  république. 

Témoin  de  la  défaite  de  Morazan,  Henri  A...,  peu 

11 
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satisfait  de  son  séjour  à  Guatemala,  partit  de  cette  ville 
le  jour  même  que  M.  X...  y  faisait  son  entrée.  Il  apprit 
enfin  de  don  Manuel  ses  projets  de  mariage  avec  la 
belle  Havanaise,  qu'il  n'avait  pas  oubliée  et  qui  lui  ap- 
paraissait de  temps  à  autre  dans  son  imagination,  lors- 
qu'il pensait  aux  offres  que  le  vieux  négociant  de  la 
Havane  lui  avait  faites,  deux  mois  auparavant,  offres  qu'il 
n'avait  pas  cru  devoir  accepter.  Découragé,  Henri  eut  la 
fatale  idée  d'offrir  ses  services  au  général  Morazan,  pour 
lequel  nous  avons  déjà  dit  qu'on  lui  avait  remis  une 
lettre  de  recommandation.  L'époque  était  mal  choisie. 
L'étoile  du  brave  Hondurien  «  avait  pâli,  et  devait  bien- 
tôt s'éteindre  ;  douze  ans  auparavant  c'eût  été  une  bonne 
idée.  A  cette  époque,  Morazan  était  tout-puissant.  Un 
général  français,  Raoul,  qu'il  avait  à  son  service,  l'aida 
à  triompher  de  ses  ennemis  et  dirigea  habilement  son 
artillerie  qui  avant  lui  ne  pouvait  être  d'aucune  utilité. 
Grâce  au  général  Raoul  2,  Morazan  prit  Guatemala  en 
1829  après  un  siège  mémorable  dans  les  annales  du 
pays.  Henri ,  peu  à  peu  initié  à  l'histoire  du  Centre- 
Amérique,  avait,  en  jeune  homme  ardent,  épousé  le 
parti  libéral.  11  lui  sembla  que  le  pays  pouvait  être  ré- 


1  Morazan,  naquit  à  Tegucigalpa,  ville  principale  de  l'état  de 
Honduras.  Comayagua,  la  capitale,  est  beaucoup  moins  impor- 
tante. 

1  A  son  retour  du  Centre-Amérique,  le  général  Raoul,  qui 
avait  conservé  son.  grade  dans  l'armée  française,  fut  nommé 
commandant  de  la  division  militaire  du  département  du  Rhône. 
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généré  et  qu'il  pourrait  acquérir  quelque  gloire  en  com- 
battant dans  les  rangs  de  l'armée  fédérale.  Il  fit  parvenir 
une  lettre  au  général  Morazan,  et  quelque  temps  après  il 
reçut  une  réponse  qui  l'engageait  à  partir  pour  San-Sal- 
vador.  Il  devait  trouver  à  quelques  lieues  de  Guatemala 
un  officier  qui  le  mettrait  au  courant  des  projets  du  gé- 
néral, et  il  lui  était  conféré  ,  en  attendant,  le  titre  de 
colonel.  Henri  fit  ses  adieux  à  don  Manuel  et  à  sa  fa- 
mille. José,  le  domestique  de  Pulleyro,  ne  voulant  plus 
le  quitter,  l'accompagna  dans  son  voyage.  M.  X.  n'enten- 
dit pas  parler  de  son  chancelier.  Celui-ci  n'avait  fait 
de  visite  à  personne.  Les  quelques  Français  qui  allèrent 
complimenter  leur  nouveau  consul  furent  très-étonnés 
d'apprendre  l'histoire  que  celui-ci  ne  manqua  pas  de 
leur  conter  et  dans  laquelle,  comme  on  le  pense  bien, 
passablement  exagérée,  le  chancelier  ne  jouait  pas  le 
plus  beau  rôle.  Henri  fut  remplacé  par  un  Français  que 
les  revers  du  lansquenet  et  Ju  tapis  vert  avaient  fait  émi- 
grer  en  Amérique  et  dont  le  caractère  souple  et  mielleux 
devait  parfaitement  s'harmoniser  avec  celui  du  consul. 
La  carrière  de  Henri  était  à  jamais  brisée,  et  le 
parti  qu'il  venait  de  prendre  était  un  véritable  suicide. 
Don  Manuel  fit  tout  son  possible  pour  retenir  Henri  à 
Guatemala,  celui-ci  ne  lui  confia  pas  ses  projets,  il  prit 
pour  prétexte  l'état  de  sa  santé  qui  commençait  à  s'alté- 
rer et  le  désir  de  connaître  San-Salvador.  «Je  sens,  lui 
disait  le  jeune  Français,  la  veille  de  son  départ,  je  sens 
que  je  ne  saurais  vivre  longtemps  dans  une  pareille 
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inaction  sans  devenir  malade.  Je  n'aurais  pu  m'accom- 
moder  des  fonctions  de  chancelier,  je  ne  me  repens 
pas  de  ce  que  j'ai  fait,  j'aurais  peut-être  dû  rester  à  la 
Havane;  mais  vous  le  voyez,  don  Manuel,  le  malheur 
me  poursuit;  si  j'avais  prolongé  mon  séjour  dans 
cette  charmante  colonie,  j'y  serais  devenu  éperdument 
amoureux  d'une  femme  qui  ne  pouvait  m'aimer,  et 
celte  femme,  don  Manuel,  je  puis  vous  le  dire  mainte- 
nant que  je  vous  quitte,  cette  femme,  c'est  votre 
fiancée...  »  Que  di  tes-vous,  Henri  ?  s'écria  don  Manuel  au 
comble  de  l'étonnement,  c'est  de  Pépa  que  vous  voulez 
parler.  —  Oui ,  don  Manuel  ;  mais  rassurez-vous,  à 
peine  a-t-elle  eu  le  temps  de  m'apercevoir  dans  les  sa- 
lons de  la  Havane;  elle  ne  se  souviendrait  sans  doute 
pas  de  moi  aujourd'hui.  D'ailleurs  puisque  Pépa  est 
votre  fiancée,  en  fussé-je  devenu  mille  fois  plus  amou- 
reux, cela  ne  m'aurait  avancé  à  rien...  Qui  sait?  reprit 
don  Manuel,  en  serrant  la  main  de  son  ami,  si  vous 
étiez  resté  à  la  Havane,  vous  eussiez  été  pour  moi  un  ri- 
val dangereux,  car  aux  yeux  de  Pépa,  j'ai  un  grand  dé- 
faut,  celui  d'être  son  cousin.  Heureusement,  nous 
n'avons  pas  été  élevés  ensemble.  Pépa  m'aime,  j'en  ai 
la  conviction  ;  mais  je  crois  que  son  amour  ne  résiste- 
rait pas  à  une  absence  d'une  année.  Elle  est  jeune,  jolie, 
adulée  partout  où  elle  se  présente,  recherchée  par  tous 
ces  jeunes  polios  (non  que  l'on  donne  à  la  Havane  aux 
jeunes  amoureux  et  qui  signifie  poulets)  dont  vous 
l'aurez  sans  doute  vue  entourée;  mais  elle  n'a  encore 
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éprouvé  aucune  passion  violente  :  elle  m'aime  parce 
qu'on  lui  a  dit  qu'il  faut  aimer  son  prétendu  ;  mais 
cela  ne  va  pas  plus  loin.  Aussi,  comme  vous  dev^bien 
le  penser,  je  ne  tarderai  pas  à  aller  la  retrouver  à  la 
Havane.  Si  la  paix  ne  se  rétablit  pas  ici,  il  est  probable 
que  je  me  fixerai  dans  l'île  de  Cuba.  »  —  Ainsi  Henri 
comprenait  par  cette  confidence  qu'il  aurait  facilement 
gagné  le  cœur  de  la  jeune  Havanaise,  et  quoiqu'il  se  re- 
prochât cette  pensée,  par  amitié  pour  don  Manuel  dont 
il  avait  eu  le  temps  d'apprécier  les  excellentes  qualités 
et  la  générosité,  il  en  éprouvait  en  quelque  sorte  du 
dépit. 

Les  deux  jeunes  gens  passèrent  une  partie  de  la  nuit 
à  s'entretenir  de  choses  et  d'autres.  Les  parents  de  don 
Manuel  voyaient  avec  chagrin  le  départ  de  leur  aimable 
hôte  et  formaient  des  vœux  pour  le  voir  revenir  bien- 
tôt près  d'eux. 

—  Vous  ne  tarderez  pas,  lui  disait-on,  à  revenir  à 
Guatemala;  vous  trouverez  que  notre  ville,  malgré  ses 
imperfections  et  son  monotone  séjour,  vaut  encore 
mieux  que  toutes  celles  que  vous  visiterez  dans  l'Amé- 
rique centrale.  Vous  êtes  venu  dans  un  mauvais  mo- 
ment; mais  quand  la  paix  sera  parfaitement  rétablie,  si 
vous  revenez,  vous  ne  voudrez  plus  nous  quitter. 

Le  lendemain  matin,  à  la  pointe  du  jour,  Henri  par- 
tit de  Guatemala  et  prit  la  route  de  San-Salvador.  Don 
Manuel  l'accompagna  jusqu'à  la  villa  de  Guadalupe, 
petit  village  situé  à  deux  lieues  de  la  capitale,  au  pied 
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de  la  côte  de  Pinula.  Après  des  adieux  touchants,  nos 
deux  amis  se  séparèrent,  et  Henri  poursuivit  tristement 
sa  route,  suivi  de  son  domestique  José. 

C'était  dans  les  premiers  jours  d'avril.  A  cette  épo- 
que de  Tannée,  les  chemins  sont  parfaitement  secs,  et 
la  route  du  Salvador,  à  "part  quelques  courts  passages, 
est  meilleure  que  celle  qui  conduit  d'Yzabal  à  Guate- 
mala. A  neuf  lieues  de  la  capitale,  se  trouve  le  petit 
pueblo  de  Cerro-Redondo,  ainsi  appelé  à  cause  d'une 
petite  montagne  de  forme  arrondie,  ancien  volcan 
éteint  depuis  des  siècles,  au  pied  duquel  il  est  situé. 
Les  Dominicains  ont  fondé  dans  ce  village  une  hacienda 
où  se  fabriquait  d'excellent  sucre  et  qui,  par  suite  des 
révolutions,  resta  longtemps  abandonné.  De  Guatemala 
à  Cerro-Redondo ,  on  traverse  une  branche  de  la  cordi- 
lière,  sur  le  plateau  de  laquelle  se  trouvent  quelques 
hameaux  et  des  fermes.  La  plus  importante  est  celle  de 
Fraijanes.  De  Fraïjanes  à  Cerro-Redondo,  on  descend 
constamment  et  l'on  passe  d'une  température  très- 
fraîche  (qui  devient  même  assez  froide  aux  mois  de 
décembre  et  janvier)  à  une  chaleur  assez  forte.  Henri 
ne  s'arrêta  qu'un  moment  à  Cerro-Redondo  et  alla  cou- 
cher à  cinq  lieues  de  là,  dans  un  pueblo  nommé 
Coajiniquïlapa.  Désireux  cette  fois  de  faire  rapidement 
le  voyage,  et  ne  trouvant  d'ailleurs  sur  sa  route  aucun 
sujet  digne  d'attirer  son  attention,  il  quitta  ce  dernier 
village  avant  qu'il  fît  jour. 
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Le  pueblo  de  Jalpatagua  est  à  six  lieues  du  Rio-Paz, 
rivière  qui  divise  le  territoire  de  la  République  de  Gua- 
temala et  celui  du  Salvador,  sur  la  route  dite  des  pro- 
vinces.  Il  est  situé  à  l'extrémité  d'une  plaine  remplie 
de  pierres  volcaniques  et  entourée  de  hautes  montagnes, 
dont  quelques-unes,  celles  qui  se  dirigent  vers  le  sud, 
sont,  pendant  la  saison  sèche,  brûlées  par  le  soleil,  et 
présentent  un  aspect  sombre  et  sauvage.  Le  village  n'a 
rien  de  remarquable.  Comme  toujours,  on  trouve  une 
place  assez  grande  avec  l'église  au  clocher  nain,  le  ca- 
bildo  rustique  avec  sa  prison  fermée  par  une  porte  mas- 
sive formée  de  gros  barreaux,  et  au  milieu,  la  gracieuse 
ceïba,  dont  le  branchage  élevé  forme  un  dôme  de  ver- 
dure qui  domine  le  pueblo  et  s'aperçoit  à  plusieurs 
lieues  de  distance. 

Dans  les  environs  de  Jalpatagua,  existaient  autre- 
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fois,  du  temps  des  Espagnols,  de  grandes  haciendas 
dont  les  propriétaires  avaient  de  nombreux   esclaves. 
Ceux-ci,  devenus  libres  après  l'indépendance,  se  sont 
croisés  avec  la  race  indienne  et  ont  formé  ces  individus 
de  sang  mêlé  qu'on  appelle  dans  le  pays  zambos.  Ces 
métis  sont  généralement  de  haute  taille,  ont  les  che- 
veux crépus  comme  les  mulâtres,  le  regard  sauvage,  les 
dents  blanches  et  les  lèvres  moins  grosses  que  les  nè- 
gres. Ils  sont  hautains,  très-irascibles,  et  jouissent  avec 
assez  de  raison  d'une  mauvaise  renommée.  C'est  aux 
zambos  que  l'on  trouve  disséminés  sur  la  frontière  de 
l'Etat  de  Salvador,  dans  les  pueblos  de  Jutiapa,  Azacualpa, 
Santa-Rosa,  Jalpatagua  et  beaucoup  d'autres  que  nous  ne 
mentionnons  pas,  qu'on  attribue  la  plupart  des  vols 
et  des  assassinats  commis  dans  ces  contrées.  Les  femmes 
participent  également  du  type  mulâtre  et  du  type  in- 
dien ;  on  en  rencontre    toutefois  d'assez  jolies.  Leur 
taille  est  svelte  et  élancée,  leurs  yeux  noirs  sont  rem- 
plis d'une  expression  sauvage  qui  ne  manque  pas  de 
charme,  et  leurs  manières  sont  parfois  assez  gracieuses; 
malheureusement  le  défaut  d'éducation  et  la  vie  retirée 
qu'elles  mènent  au  milieu  de  ces  solitudes  ne  sauraient 
développer  leur  intelligence. 

Henri,  monté  sur  son  beau  cheval  noir  et  suivi  de 
son  fidèle  José,  arrivait  à  Jalpatagua  à  six  heures  du 
soir.  Il  avait  fait  environ  quinze  lieues  sans  se  reposer. 
11  descendit  près  du  cabildo,  dans  la  maison  d'un  jeune 
Guatémalien,  Mariano  Dominguez,  où  il  devait  rencon- 
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trer  un  officier  colombien  chargé  de  l'accompagner  à 
San-Salvador  et  de  le  mettre  en  rapport  avec  les  parti- 
sans du  général  Morazan.  L'issue  malheureuse  de  la 
campagne  de  Guatemala  avait  provoqué  dans  l'État  du 
Salvador  une  réaction  formidable  contre  Morazan  ;  on 
craignait  des  représailles  de  la  part  de  Carrera.  Ce  gé- 
néral, ne  pouvant  plus  compter  sur  un  pays  dont  les 
soldats  venaient  d'être  battus  et  dont  les  ressources 
étaient  épuisées,  s'embarqua  pour  Costa-Rica  avec  son 
état-major,  pensant  tirer  de  nouvelles  ressources  dans 
cette  pacifique  contrée. 

Malheureusement  la  fortune  avait  abandonné  Morazan. 
Tant  que  celui-ci  avait  demandé  de  l'argent,  on  lui  en 
avait  fourni,  mais  cette  fois  il  voulait  des  soldats,  des 
armes,  et  faire  vendre  les  biens  du  clergé.  Ses  officiers 
commettaient  de  graves  abus.  Les  Costa-Ricains  se  ré- 
voltèrent, et  Morazan  fut  fait  prisonnier.  II  fut  fusillé  le 
jour  de  l'anniversaire  de  l'indépendance  du  Centre- 
Amérique,  le  15  septembre. 

Comme  tous  les  pueblos  de  Guatemala  situés  sur  la 
frontière  du  Salvador,  Jalpatagua  donnait  asile  aux  cri- 
minels de  l'Etat  voisin  et  aux  individus  poursuivis  pour 
délits  politiques,  prêts  à  franchir  la  frontière  en  cas  de 
danger.  Les  habitants  de  ce  village  avaient  des  rapports 
plus  fréquents  avec  l'Etat  du  Salvador  qu'avec  la  capi- 
tale, et  ils  étaient  presque  tous  dévoués  au  parti  libéral. 
Henri  pouvait  donc  en  toute  sûreté  s'y  mettre  en  rapport 
avec  un  officier  de  l'armée  de  Morazan.  Dès  que  le  Co- 
ll. 
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lombien  aperçut,  à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre 
derrière  laquelle  il  était  appuyé  depuis  près  d'une 
heure,  deux  hommes  qui  débouchaient  sur  la  place,  il 
reconnut  Henri,  bien  qu'il  ne  l'eût  vu  qu'une  fois  et  de 
nuit  à  Guatemala.  Il  alla  prévenir  Dominguez,  et  tous 
deux  ouvrant  à  deux  battants  la  porte  de  la  cour,  ac- 
cueillirent le  jeune  homme  avec  force  démonstrations 
de  joie...  Le  Colombien  échangea  une  poignée  de  main 
avec  Henri  et  se  dirigea  avec  lui  dans  la  salle  où  déjà 
Dominguez  faisait  mettre  le  couvert.  «  —  Nous  vous 
attendions  pour  souper,  senor  colonel,  dit  ce  dernier  à 
Henri  ;  vous  devez  être  fatigué  et  avoir  besoin  de  repos. 
—  En  effet,  j'ai  marché  toute  la  journée,  et  jamais  che- 
min ne  m'a  paru  plus  long  et  plus  triste,  répondit 
Henri.  »  Nos  trois  personnages  se  mirent  à  table  et 
causèrent  à  voix  basse,  dans  la  crainte  d'être  entendus 
du  dehors,  des  projets  du  général  Morazan.  «  — Voyez- 
vous,  disait  le  Colombien,  le  général  ne  peut  plus 
compter  sur  le  Salvador  dans  ce  moment-ci,  et  si  vous 
voulez  que  je  vous  dise  mon  opinion,  je  crois  que  c'est 
un  homme  perdu.  —  Je  ne  pense  pas  comme,  vous,  ré- 
pliqua Henri  ;  le  parti  libéral  est  plus  fort  que  vous  ne 
pensez  à  Guatemala  même.  Le  général  s'est  trop  préci- 
pité. Lorsqu'il  a  \u  que  les  secours  qu'où  lui  avait  pro- 
mis de  l'Antigua  ne  venaient  pas,  il  devait  se  retirer, 
envahir  le  département  de  Chiquimula,  où  il  eût  été 
parfaitement  accueilli;  une  fois  Chiquimula  en  son 
pouvoir,  l'Antigua  se  serait  prononcée,  les  autres  dé- 
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partements  auraient  fait  de  même,  et  le  triomphe  deve- 
nait facile...  —  Parfaitement  raisonné,  s'écria  Domin- 
guez, et  c'est  un  malheur  qu'il  n'y  ait  eu  personne  au- 
près de  Morazan  pour  lui  dicter  ce  sage  conseil.  »  Le 
souper  était  terminé,  et  Henri  allait  se  jeter  dans  un 
hamac  pour  passer  la  nuit,  lorsqu'on  frappa  du  dehors 
à  la  porte  de  la  maison.  «  Que  peut-on  me  vouloir  à 
celte  heure?  »  fit  en  se  levant  Dominguez.  Le  Colom- 
bien paraissait  inquiet,  Henri  attendait...  Dominguez 
ouvrit.  Une  jeune  fille,  suivie  de  quelques  femmes,  qui 
restèrent  dans  la  rue,  entra.  Elle  venait  prier  Domin- 
guez de  vouloir  bien  assister,  ainsi  que  ses  deux  hôtes, 
à  un  velorio...  «  —  Ma  chère  Dolores,  répondit  Domin- 
guez, je  ne  sais  si  ces  messieurs  voudront  bien  m'ac- 
compagner,  ils  sont  très-fatigués  et  doivent  partir  de- 
main matin...  —  Quel  dommage!  répondit  la  jeune 
fille  en  fixant  deux  beaux  yeux  noirs  sur  Henri;  qu'ils 
viennent  seulement  un  instant,  ma  mère  en  sera  bien 
heureuse.  »  Elle  prononça  ces  paroles  d'une  voix  si 
douce  et  si  pénétrante,  que  Henri  en  fut  ému.  il  se  leva 
et  regarda  attentivement  la  jeune  fille. 

C'était  une  belle  personne  d'une  vingtaine  d'années; 
sa  figure,  remplie  d'une  expression  mélancolique,  était 
d'une  beauté  parfaite  et  rappelait  le  plus  beau  type 
andalous  ;  deux  longues  tresses  de  magnifiques  che- 
veux noirs,  enroulés  sur  le  haut  de  sa  tête,  lui  for- 
maient une  sorte  de  turban.  Elle  était  vêtue  d'une 
nagiia  violette,  et   sa   taille   svelte  et  admirablement 
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bien  prise  se  dessinait  au  travers  d'une  espèce  de  cor- 
sage de  mousseline  ;  ses  belles  épaules  étaient  à  peu 
près  recouvertes  par  un  rebozo  (sorte  d'écharpe)  à 
grandes  raies  jaunes  et  noires,  garni  d'une  frange  de 
soie.  —  Eh  bien  !  que  décidez-vous  ?  demanda  Domin- 
guez  à  ses  deux  hôtes  ;  voulez-vous  m'accompagner  ? 
Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un  velorio, 
senor  don  Enrique  ;  il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en 
faire  une  idée. 

Henri  fit  un  signe  au  Colombien,  et,  malgré  le  be- 
soin de  repos  qu'il  éprouvait,  il  accompagna  Domin- 
guez  avec  l'officier,  et  suivit  avec  eux  la  jeune  fille  et 
ses  compagnes. 

A  environ  deux  cents  pas  de  la  maison  de  Domin- 
guez,  une  foule  d'individus  des  deux  sexes  et  d'en- 
fants se  pressaient  devant  la  porte  d'un  rancho  entouré 
d'arbres.  Lorsque  la  belle  Dolores  apparut,  suivie  de 
ses  invités,  la  foule  s'ouvrit  pour  leur  livrer  passage,  et 
ceux-ci  furent  priés  de  prendre  place  au  devant  d'une 
espèce  d'autel  resplendissant  de  lumière,  orné  de  fleurs, 
de  miroirs  et  d'images,  qu'on  avait  dressé  au  milieu  de 
la  salle.  Sur  un  lit  de  fleurs  était  couché  le  cadavre 
d'un  jeune  enfant  de  six  ans  qu'on  avait  revêtu  d'une 
tunique  blanche.  Sa  tête  portait  une  couronne  de 
fleurs,  et  ses  deux  petites  mains,  croisées  sur  sa  poi- 
trine, étaient  réunies  à  l'aide  d'un  rosaire  et  repo- 
saient sur  un  crucifix.  Au  pied  de  l'autel,  des  enfants 
faisaient  brûler  de  temps  à  autre  des  écorces  de  bois 
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odorants  et  une  espèce  d'encens  [copal  .  Des  vieilles 
femmes,  la  tête  à  moitié  cachée  dans  leur  rebozo,  réci- 
taient des  prières,  et  des  jeunes  gens  tiraient  par  inter- 
valles des  fusées  volantes. 

Bientôt  les  prières  cessèrent.  Deux  hommes,  munis 
chacun  d'une  guitare,  vinrent  s'asseoir  en  face  de  Henri, 
et  commencèrent  à  chanter  des  couplets  espagnols, 
probablement  fort  étrangers  à  la  circonstance.  La  belle 
Dolores  entra  à  son  tour,  suivie  d'une  de  ses  compa- 
gnes, qui  portait  un  plat  chargé  de  verres,  et  les  ayant 
remplis  d'une  espèce  d'eau-de-vie,  en  offrit  aux  assis- 
tants, en  commençant  par  Henri.  —  A  l'âme  du  petit 
mort  !  lui  dit-elle  en  le  regardant  attentivement  ;  buvez, 
caballero,  cela  vous  portera  bonheur...  Henri  ne  se  fit 
pas  prier,  prit  le  verre  des  mains  de  la  jeune  fille  et  en 
vida  le  contenu.  Ce  fut  le  signal  de  hourras  prolongés, 
accompagnés  d'une  musique  bruyante,  mais  originale. 
Les  pétards  éclatèrent  de  nouveau,  et  la  danse  com- 
mença. La  jeune  fille  fit  plusieurs  tournées;  puis,  re- 
venant à  Henri  :  —  Caballero,  lui  dit-elle,  je  vais  boire 
maintenant  à  votre  santé.  Elle  remplit  son  verre  et  le 
vida  d'un  trait.  En  pareille  circonstance  il  est  d'usage 
de  répondre  à  cette  politesse  par  une  politesse  sem- 
blable, et  Henri  fut  obligé  de  boire  encore  une  fois. 
Cette  cérémonie  paraissait  devoir  se  prolonger  indéfini- 
ment. Dominguez,  craignant  que  ses  hôtes  n'éprou- 
vassent le  désir  de  se  retirer,  en  fit  la  proposition  au 
Colombien  et  au  jeune  Français.  Cependant,  Henri  se 


194  HENRI   LE    CHANCELIER. 

sentit,   comme  malgré   lui,   cloué  sur  sa   chaise.  La 
jeune  fille  lui  fit  un  signe  pour  l'engager  à  ne  pas 
s'en  aller;   puis,   lui   posant  sur  les  genoux  le   plat 
chargé  de  verres  qu'elle  tenait  à  la  main,  elle  demanda 
aux  musiciens  de  lui  jouer  une  sorte  de  boléro,  et  se 
mit  à  danser  avec  une  grâce  si  naturelle  et  en  même 
temps  si  décente  que  tous  les  assistants  battirent  des 
mains  et  crièrent  à  l'unisson  :  Viva  la  Lolita!  viva  la 
Reina  del  Monte!  [vite  la  Dolores!  vive  la  Reine  des 
Bois!).  —  Cette  jeune  fille  est  ravissante,  dit  Henri  à 
Dominguez;  je  ne  puis  me  lasser  de  Tadmirer...  Ah  1 
çà,  poursuivit-il,  vous  qui  vivez  dans  ce  pueblo,  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  me  dire  quelle  est  cette  jeune 
femme,  et  que  signifie  celte  singulière  fête  à  propos 
d'un  enfant  mort?  —  Je  vais  satisfaire  votre  curiosité, 
répondit  Dominguez,   enchanté  d'avoir  procuré  à  son 
hôte   un   spectacle   qui   paraissait   le   charmer  :  cette 
jeune  fille  n'est  pas  d'ici  ;  il  y  a  deux  ans  qu'elle  est 
venue  avec  sa  mère  et  ses  deux  sœurs  habiter  Jalpata- 
gua.  Le  père,  après  avoir  suivi  Carrera  dans  ses  expé- 
ditions, recommence  pour  son  compte  la  guerre  des 
montagnes.  Ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire,  et  je  ne 
voudrais  pas  parier  qu'il  ne  devînt  quelque  jour  aussi 
célèbre  que  son  ancien  chef...  —  Et  comment  l'appe- 
!ez-vous?  demanda  vivement   Henri.    —  Léon   Ray- 
-  rnundo.  —  Léon  Raymundo!  je  le  connais;  il  y  a  un 
mois  je  l'ai   rencontré  au  Puente.  —  Vous  l'avez  ren- 
contré, dites-vous?  —  Et  cette  rencontre,.,  n'a  rien  eu 
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de  fâcheux  pour  moi;  bien  au  contraire,  nous  avons 
passé  deux  heures  ensemble  :  il  a  pris  une  tasse  de 
café  avec  moi,  et  nous  lui  avons  servi  de  secrétaires,  mon 
compagnon  de  voyage  et  moi.  — Que  pensez-vous  de  ce 
gaillard-là  ?  —  Je  pense,  reprit  Henri,  qu'il  faudrait  à 
Morazan  une  dizaine  d'officiers  de  sa  trempe.  Avec 
de  l'éducation,  Léon  Raymundo  serait  un  grand  homme  ! 
—  Je  suis  de  votre  avis,  répliqua  Dominguez  ;  malheu- 
reusement on  lui  reproche  beaucoup  de  cruautés  ;  je 
ne  saurais  vous  dire  si  tout  ce  que  Ton  conte  de  lui 
est  vrai  ;  dans  tous  les  cas,  son  prédécesseur  Carrera  en 
a  fait  bien  d'autres...  Mais  laissons  là  ce  chapitre,  car 
on  pourrait  nous  entendre...  Quant  à  la  cérémonie  à 
laquelle  vous  assistez,  c'est  un  usage  qui  remonte,  je 
crois,  à  l'époque  la  plus  reculée,  et  qui  a  été  conservé 
par  les  Indiens  *el  modifié  par  la  religion  catholique. 
Lorsque  des  parents  ont  le  malheur  de  perdre  un  jeune 
enfant,  ils  se  consolent  par  l'idée  que  son  âme  inno- 
cente et  pure  va  droit  au  ciel  et  intercédera  pour  eux. 
La  mère  croit  devoir  étouffer  ses  larmes  et  noyer  son 
chagrin  dans  le  bruit,  les  chants  et  la  danse;  elle  invite 
toutes  ses  amies  à  veiller  auprès  du  cadavre  de  son  en- 
fant, et  la  nuit  se  passe  de  la  manière  que  vous  voyez. 
Cet  enfant  est  celui  de  l'alcalde,  et  la  jeune  Dolores  a 
été  chargée  par  la  mère  de  faire  les  honneurs  du  velorio. 
Vous  voyez  qu'elle  s'en  acquitte  consciencieusement.  . 
Les  chants,  la  danse  et  les  libations  continuaient. 
La  Dolores  revint   encore  auprès  d'Henri   l'inviter   à 
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boire.  Celui-ci  profita  de  cette  occasion  pour  la  com- 
plimenter sur  sa  grâce  et  son  amabilité,  et  pour  lui 
parler  de  son  père.  La  jeune  fille,  étonnée  de  voir  cet 
étranger  si  bien  au  fait  des  exploits  de  son  père,  ne 
put  comprimer  quelques  larmes...  —  Auriez-vous  à 
vous  plaindre  de  Raymjjndo?  demanda-t-elle  avec  in- 
quiétude au  jeune  homme.  —  Oh!  non,  Dolores,  et, 
pour  vous  le  prouver,  je  vous  dirai  que  je  ne  perds  pas 
l'espoir  de  le  revoir.  Peut-être  quelques  jours  aurai-je 
besoin  de  lui,  et  si  je  puis  rendre  quelque  service  à  sa 
charmante  fille,  Dolores,  vous  pouvez  disposer  de 
moi.  —  Merci,  caballero,  merci  mille  fois!  A  peine 
vous  ai-je  vu,  que  j'ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  étrange 
émotion,  reprit-elle  ;  il  me  semblait  que  je  ne  vous 
voyais  pas  pour  la  première  fois  ;  je  voulais  vous  par- 
ler, mais  je  ne  savais  que  vous  dire,  et  d'ailleurs  je 
n'aurais  pas  osé;  enfin,  j'aurais  éprouvé  beaucoup  de 
chagrin  si  vous  n'étiez  pas  venu.  Cependant,  nous  ne 
nous  étions  jamais  vus...  Le  bon  Dieu,  ajouta-telle 
naïvement,  le  bon  Dieu  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  — 
Dolores,  reprit  Henri,  je  devais  partir  demain  pour  le 
Salvador,  je  n'en  ferai  rien  ;  je  veux  vous  voir  encore, 
vous  parler  :  où  vous  trouverai-je?  —  Demain,  venez 
à  midi  au  bout  de  cette  vallée  qui  se  trouve  derrière 
cette  maison,  vous  trouverez  une  petite  case,  vous  y 
entrerez  ;  c'est  là  que  je  demeure  avec  ma  mère. 

Cette  conversation  entre  la  Dolores  et  le  jeune  étran- 
ger„n'attira  l'attention  de  personne;  chacun,  dans  le 
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pueblo,  respectait  la  famille  de  Raymundo,  et  les  jeunes 
gens  n'osaient  adresser  de  doux  propos  à  la  Dolores, 
non-seulement  à  cause  du  père  qu'ils  craignaient,  mais 
encore  parce  que  la  jeune  fille  leur  imposait  par  son 
regard  altier  et  par  une  conduite  irréprochable.  La  Do- 
lores était  aimée  de  tous  les  habitants  à  cause  de  sa  bonté 
et  de  son  caractère  serviable  ;  on  savait  que,  grâce  à  ses 
soins,  sa  mère  avait  pu  recouvrer  la  santé  après  une 
longue  et  dangereuse  maladie  (nous  avons  vu  que  Ray- 
mundo croyait  que  sa  femme  n'existait  plus)  et  qu'à 
l'aide  de  son  travail  elle  soutenait  sa  famille.  Du  reste 
tel  est  le  respect  qu'inspire  un  étranger  dès  qu'il  veut 
bien  honorer  de  sa  présence  une  réunion  quelconque 
et  prendre  part  à  une  fête  chez  des  pauvres  gens, 
qu'Henri  aurait  pu  converser  toute  la  nuit  avec  la  belle 
Dolores  sans  que  personne  y  eût  trouvé  à  redire.  — 
Aussi,  lorsque  la  jeune  fille  vint  reprendre  sa  place  au 
milieu  de  ses  compagnes,  un  des  assistants  à  la  figure 
bronzée,  qui  jusque-là  était  resté  assis  sur  le  sol,  fumant 
des  cigarettes,  se  leva  et  dit  à  la  Dolores  :  Belle  enfant, 
pourquoi  ne  restes-tu  pas  auprès  de  ce  caballero?  s'il 
éprouve  du  plaisir  à  causer  avec  toi,  il  ne  faut  pas  l'en 
priver,  c'est  un  ami  ;  puis  s'approchant  de  Henri  et  quit- 
tant son  chapeau  :  Caballero,  nous  sommes  heureux 
que  vous  ayez  bien  voulu  vous  déranger  pour  venir 
honorer  de  votre  présence  cette  petite  fête  de  famille,  ce 
jeune  enfant  que  nous  veillons  est  mon  neveu  que  le 
bon  Dieu  vient  d'appeler  auprès  de  lui.  Il  est  plus  heu- 
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reux  que  nous.  Mon  frère,  l'alcalde,  m'a  chargé  de  vous 
remercier  en  son  nom  ainsi  que  ces  'messieurs,  parce 
qu'il  n'a  pas  le  courage  de  venir  au  milieu  de  nous. 
Il  faut  lui  pardonner,  il  aimait  tant  ce  petit  enfant 
qu'il  ne  peut  maîtriser  son  chagrin.  —  Henri  dut  re- 
cevoir les  félicitations"  d'une  dizaine  d'individus  qui 
succédèrent  au  frère  de  l'alcalde,  et  boire  encore 
plusieurs  verres  de  liqueurs  qu'il  était  impossible  de 
refuser;  mais  Dominguez  et  le  Colombien  craignant 
que  leur  compagnon  ne  finît  par  se  lasser,  se  levèrent 
en  même  temps,  et  après  s'être  excusés  de  leur  mieux, 
se  retirèrent  en  entraînant  leur  hôte,  qui  eut  beaucoup 
de  peine  à  se  frayer  un  passage  au  milieu  des  assistants. 
C'était  à  qui  aurait  l'honneur  de  lui  serrer  la  main.  Au 
moment  de  sortir  de  la  maison  de  l'enfant  mort,  Dolores 
fit  un  signe  intelligent  à  Henri,  et  nos  trois  personnages 
accompagnés  par  plusieurs  jeunes  gens  rentrèrent  chez 
eux.  Eh  bien!  mon  colonel,  dit  le  Colombien  à  Henri, 
vous  ne  vous  attendiez  pas  à  assister  à  pareil  spec- 
tacle? Ma  foi  non ,  lui  répondit  ce  dernier;  aussi  je  rie 
le  regrette  pas. 

Je  crois  que  si  la  belle  Dolores  ne  s'était  pas  trouvée 
là,  ajouta  sournoisement  le  Colombien  ,  mon  colonel 
n'eût  pas  été  aussi  patient.  —  C'est  bien  possible,  et  je 
ne  le  nie  pas,  c'est  une  belle  créature  ! 

11  était  deux  heures  du  matin  lorsque  Dominguez  et 
ses  deux  hôtes  se  séparèrent  pour  se  reposer.  —  Je  ne 
crois  pas  que  vous  partiez  de  bonne  heure,  leur  dit-il  ; 
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ainsi  nous  aurons  encore  le  temps  de  causer.  —  Je 
suis  trop  fatigué,  se  hâta  de  dire  Henri,  pour  me  met- 
tre en  route  demain,  et  mon  cheval  a  besoin  de  repos  ; 
si  vous  ne  le  trouvez  pas  mauvais,  mon  cher  hôte,  nous 
remettrons  le  voyage  à  après-demain.  — Comme  il  vous 
plaira,  colonel,  vous  savez  que  ma  maison  est  la  vôtre 
et  que  pour  ma  part  je  voudrais  vous  y  retenir  le  plus 
longtemps  possible.  Quant  au  senor  Burbano,  c'est  ainsi 
que  s'appelait  le  Colombien,  je  pense,  ajouta  Henri,  que 
cela  ne  le  contrarie  pas.  — Pas  le  moins  du  monde, 
colonel,  je  suis  à  vos  ordres. 

Henri  se  leva  à  sept  heures  du  matin.  11  comprit  en 
se  réveillant  qu'il  avait  sagement  fait  en  remettant  son 
voyage  au  lendemain,  car  il  se  sentait  horriblement  fa- 
tigué. Le  son  de  la  cloche  de  l'église  et  le  bruit  des  pé- 
tards lui  rappela  le  velorio  et  son  rendez-vous.  On  por- 
tait en  terre  le  cadavre  du  jeune  enfant.  Quelques 
instants  avant  midi,  Henri  sortit  accompagné  de  son 
domestique  José  et  se  dirigea  vers  la  case  de  la  Dolores. 
Quand  il  n'en  fut  qu'à  quelques  pas,  il  donna  l'ordre  à 
celui-ci  de  retourner  à  la  maison  et  de  dire  à  son  hôte, 
dans  le  cas  où  il  demanderait  après  lui,  qu'il  était  allé 
se  baigner;  et  dans  le  fait,  ajouta-t-il,  va  me  chercher 
mon  linge  et  viens  me  reprendre  ici ,  un  bain  me  fera 
beaucoup  de  bien.  —  José  s'éloigna  et  Henri  pénétra 
dans  la  case  où  il  trouva  la  Dolores  assise  sur  un  esca- 
beau, occupée  d'habiller  une  petite  fille.  — Buenos  dias, 
caballero,  assev^z-vous  dans  ce  hamac,  ma  mère  est 
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allée  au  cimetière  avec  mes  deux  autres  sœurs,  et  je 
garde  la  maison  pendant  son  absence.  Je  craignais 
que  vous  ne  vinssiez  pas.  —  Vous  avez  tort,  répondit 
Henri,  car  j'ai  remis  mon  départ  à  cause  de  ce  rendez- 
vous. —  Serait-il  bien  vrai?  reprit  Dolores  en  fixant 
le  jeune  homme  avec  un  air  de  doute.  —  Croyez- 
moi,  Dolores,  c'est  l'exacte  vérité.  —  Maintenant  puis- 
que nous  sommes  seuls,  je  veux  vous  faire  une  propo- 
sition. Je  sais  que  d'un  moment  à  l'autre  le  général 
Carrera  peut  vous  faire  prendre  ;  s'il  ne  l'a  pas  fait  jus- 
qu'à présent,  c'est  parce  qu'il  ignore  votre  retraite  et 
que  vous  vivez  dans  un  pueblo  où  vous  comptez  des 
amis  ;  mais  croyez-moi,  Dolores,  fuyez  le  pays  et  retirez- 
vous  dans  l'Etat  voisin.  Vous  courez  vous-même  de 
grands  dangers,  on  peut  vous  arracher  violemment  à 
votre  famille.  Votre  beauté  vous  y  expose  à  tout  moment 
et  vous  savez  mieux  que  moi  que  ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois  que  de  semblables  choses  sont  arrivées  dans 
ce  pays.  Dolores  rougit,  cacha  un  moment  sa  tête  entre 
ses  mains,  puis  s'écria  :  Hélas!  caballero,  nous  vou- 
drions bien  fuir,  mais  où  aller?  ici  l'on  nous  connaît, 
je  me  procure  facilement  de  l'ouvrage,  et  nous  pouvons, 
tant  bien  que  mal,  nous  suffire.  Nous  ne  sommes  pas 
en  mesure  d'entreprendre  le  voyage  que  vous  me  con- 
seillez. Henri  comprit  que  la  jeune  fille  n'osait  lui 
dire  que  le  manque  d'argent  était  le  véritable  obstacle 
qui  l'empêchait  d'adopter  son  conseil.  Je  veux  vous 
donner  une  preuve  de  l'intérêt  que  je  vous  porte,  Do- 
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lores,  je  veux  vous  retrouver  dans  un  lieu  où  vous  soyez 
en  sûreté,  et  je  veux  vous  rendre  un  service  dont  votre 
père  me  sera  quelque  jour  reconnaissant.  Demain  vous 
abandonnerez  ce  pueblo  et  vous  irez  vous  fixer  à  Santa- 
Anna.  Prévenez  votre  mère  dès  qu'elle  sera  revenue, 
préparez-vous;  dans  une  heure  au  plus  tard,  mon  do- 
mestique vous  portera  ce  qui  vous  manque  pour  vous 
mettre  en  route. 

Dolores  comprit  Henri.  Des  larmes  s'échappèrent  de 
ses  beaux  yeux.  Puis,  saisissant  les  mains  du  jeune 
homme  qui  s'éloignait  déjà  :  —  Je  ferai  ce  que  vous 
me  dites,  don  Enrique  ;  mais  je  ne  le  ferai  que  parce 
que  c'est  vous  qui  me  le  conseillez.  Elle  prononça  ces 
derniers  mots  avec  une  expression  telle  que  le  jeune 
homme  en  fut  profondément  ému.  Il  pressa  doucement 
la  main  de  Dolores  dans  la  sienne  et  lui  dit  en  s'éloi- 
gnant  :  —  A  bientôt,  courage  et  bon  espoir!  Henri 
alla  se  baigner  dans  la  rivière  qui  coulait  à  peu  de  dis- 
tance du  pueblo,  ainsi  qu'il  en  avait  fait  le  projet,  et 
revint  à  la  maison  de  Dominguez  en  prenant  un  autre 
chemin.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  il  enveloppa  dans  un  mou- 
choir de  soie  une  petite  somme  d'argent  qui  devait  suf- 
fire à  Dolores  et  à  sa  famille  pour  faire  le  voyage  de 
Jalpatagua  à  Santa-Anna  et  s'y  installer.  José  fut  chargé 
d'aller  remettre  ce  cadeau  en  son  nom  à  la  fille  de 
Raymundo. 

—  Décidément,  se  dit  en  lui-même  José,  mon  maître 
en  tient  pour  la  Dolores.  C'est  égal ,  à  sa  place,  la  fille 
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d'un  brigand  me  ferait  peur.  Il  n'y  a  que  des  Français 
pour  avoir  de  ces  idées-là. 

La  femme  de  Raymundo  avait  appris  de  sa  fille  aînée 
la  visite  de  Henri  et  les  conseils  qu'il  lui  avait  donnés. 
ce  Cela  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos,  chère  enfant, 
dit  en  soupirant  la  pauvre  mère,  le  frère  de  l'alcalde  m'a 
fait  prévenir  ce  matin  que  notre  présence  à  Jalpatagua 
était  compromettante,  qu'il  nous  faut  absolument  partir, 
et  qu'un  détachement  doit  arriver  d'un  moment  à  l'au- 
tre. Ainsi  ,  Dolores,  c'est  la  Providence  qui  nous  a  en- 
voyé ce  bon  jeune  homme.  » 

On  peut  juger  de  la  joie  de  cette  malheureuse  fa- 
mille lorsqu'elle  se  vit  à  la  tête  de  quelques  piastres. 
Dolores  voulait  rendre  le  mouchoir  au  domestique  : 
mais  celui-ci  ne  voulut  pas  le  prendre,  assurant  que 
son  maître  la  priait  de  l'accepter  en  souvenir  de  lui,  — 
Dans  quelques  jours,  ajouta  José,  nous  nous  reverrons 
à  Santa-Anna.  La  jeune  fille  serra  précieusement  le  ca- 
deau de  Henri  dans  un  petit  coffre  et  s'occupa  des  pré- 
paratifs de  voyage. 

La  famille  de  Raymundo  se  composait  de  la  mère  et 
de  quatre  enfants,  dont  |a  belle  Dolores  était  l'aînée, 
Elle  ne  voulut  confier  à  aucun  voisin  le  secret  de  son 
départ.  Afin  de  ne  pas  éveiller  l'attention,  Dolores  alla 
trouver  des  Indiens  qui  dormaient  à  l'ombre  d'un  gros 
arbre,  près  de  sa  demeure,  et  qui  devaient  partir  au 
petit  jour  pour  l'Etat  du  Salvador.  Elle  leur  proposa  de 
transporter  sesmodestes  bagages  jusqu'à  Santa-Anna.  Les 
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Indiens,  qui  revenaient  à  vide  de  Guatemala  où  ils 
avaient  été  vendre  leurs  denrées ,  acceptèrent  avec 
plaisir. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  du  matin,  Dolores  et 
sa  famille  quittaient  silencieusement  Jalpatagua.  Henri 
et  le  Colombien  partaient  également  presque  en  même 
temps.  À  environ  deux  lieues  du  pueblo  ,  Henri  recon- 
nut la  famille  de  Raymundo  suivant  à  pied  des  Indiens 
chargés  de  leurs  effets.  A  la  vue  de  Dolores,  chaussée 
de  sandales  et  portant  sa  petite  sœur  sur  son  dos ,  le 
jeune  homme  sentit  son  cœur  se  serrer.  Il  fit  avancer 
son  cheval  et,  s'approchant  de  Dolores  qui  s'arrêta  tout 
à  coup  en  l'apercevant  :  —  Ma  belle  enfant,  pourquoi 
allez-vous  à  pied?...  Dolores  lui  répondit:  —  Don  En- 
rique,  ne  vous  tourmentez  pas  pour  si  peu,  je  suis  ha- 
bituée à  la  fatigue  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je 
me  mets  en  roule  de  cette  manière.  Nous  n'avons  pas 
voulu  louer  de  mules  de  peur  d'éveiller  les  soupçons. 
—  Combien  y  a-t-il  d'ici  au  premier  pueblo?  lui  de- 
manda Henri.  —  Il  n'y  a  plus  sur  notre  chemin  d'ici 
au  Rio-Paz  qu'un  petit  hameau  appelé  Quevedo  et  deux 
haciendas,  celle  du  Coco,  où  nous  arriverons  bientôt, 
et  à  une  lieue  plus  loin,  tout  près  de  la  rivière,  celle 
du  Platanar.  —  Croyez-vous  que  nous  trouverons  des 
mules  dans  cet  endroit?  — Je  l'ignore;  mais,  je  vous 
le  répète,  si  c'est  pour  nous,  c'est  inutile,  ma  mère 
préfère  voyager  à  pied.  —  Non,  non  ,  fit  Henri,  je  ne 
souffrirai  pas  que  vous  continuiez  le  voyage  de  cette 
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manière.  Puis,  avisant  un  Indien  qui  ne  portait  rien 
il  l'appela  près  de  lui,  lui  glissa  quelques  pièces  de 
monnaie  dans  la  main  et  lui  dit  de  se  charger  de  la  pe- 
tite fille,  L'Indien  prit  l'enfant  endormi  dans  ses  bras, 
fit  en  un  instant  une  espèce  de  fauteuil  avec  des  bran- 
ches d'arbres  et  des  feuilles,  y  plaça  l'enfant  et,  à  l'aide 
d'un  cuir  passé  sur  son  front,  il  suspendit  ce  léger  far- 
deau sur  ses  vigoureuses  épaules.  Henri  donna  à  cha- 
que Indien  une  goutte  d'eau-de-vie,  et,  comme  le  che- 
min rempli  de  pierres  et  étroit  descendait  rapidement, 
il  accompagna  au  pas  cette  petite  caravane.  Presque 
aussitôt  le  Colombien  prit  devant  lui  une  des  sœurs  de 
la  Dolores,  José  se  chargea  de  l'autre  et  donna  à  son 
maître  le  charitable  conseil  de  faire  également  monter 
sur  le  devant  de  sa  selle  la  charmante  femme  à  qui  il 
s'intéressait  tant.  Henri  avait  eu  cette  idée  bien  avant 
son  fidèle  José,  mais  il  n'avait  osé  en  faire  part  à  la  Do- 
lores. Enfin  il  se  décida,  et,  profitant  d'un  passage 
étroit  entre  des  pierres  élevées,  il  engagea  la  Dolores  à 
sauter  sur  sa  selle  où  il  plaça  son  sarape  à  la  mode  des 
gens  du  pays.  La  jeune  fille  consulta  du  regard  sa  mère, 
touchée  et  étonnée  tout  à  la  fois  de  tant  de  prévenances 
à  l'égard  de  sa  famille.  Celle-ci  remercia  Henri  au  nom 
de  son  enfant  qui,  légère  comme  une  gazelle,  sauta 
dans  les  bras  de  son  prolecteur. 

Dans  ce  moment,  Henri  put  entendre  les  violents 
battements  de  cœur  de  Dolores  qui  ne  pouvait  maîtriser 
son  émotion.  Le  soleil  commençait  à  éclairer  la  cime 
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des  montagnes  voisines,  les  oiseaux  sortant  de  leurs 
retraites,  faisaient  retentir  les  bois  de  leur  chant  mati- 
nal. La  cavalcade,  suivie  des  Indiens,  cheminait  lente- 
ment. Henri,  passant  en  revue  tous  les  événements  qui 
s'étaient  succédé  en  si  peu  de  temps  depuis  son  départ 
de  France,  pensait  à  sa  vieille  mère  et  à  ses  amis  d'en- 
fance. . .  Où  allait-il  ?  quel  sort  l'attendait  ?  Telles  étaient 
les  questions  qu'il  se  posait  à  lui-même.  Mais  il  chassa 
bientôt  ces  pensées  de  son  esprit.  La  rencontre  inat- 
tendue et  vraiment  romanesque  de  la  fille  d'un  bandit, 
si  belle,  si  gracieuse,  avait  pour  lui  quelque  chose  de 
providentiel.  Seul  dans  ce  pays  sauvage,  il  avait  besoin 
d'épancher  son  cœur  dans  celui  d'un  ami,  et  il  lui  sem- 
blait que  Dolores  pourrait  lui  en  tenir  lieu.  Il  éprouvait 
déjà  pour  elle  une  sympathie  qui  tenait  le  milieu  entre 
la  tendresse  d'un  frère  et  l'amour  le  plus  pur.  Chose 
que  l'on  ne  comprend  pas  parce  qu'on  ne  veut  pas  com- 
prendre, Henri  n'avait  encore  adressé  à  la  jeune  Amé- 
ricaine aucune  parole  passionnée...  Cependant  il  la  te- 
nait pressée  sur  sa  poitrine  ;  à  tout  moment  ses  beaux 
cheveux  caressaient  son  visage  ;  il  pouvait  compter  les 
pulsations  de  son  cœur.  Dolores,  par  son  maintien,  lui 
inspirait  en  même  temps  une  sorte  de  respect  ;  avant 
de  lui  déclarer  son  amour,  il  voulait  être  plus  sûr  de 
lui-même.  La  rare  beauté  de  Dolores  eût  excusé,  aux 
yeux  du  monde,  la  conduite  de  Henri  ;  mais  il  n'y  avait 
plus  de  monde  pour  lui.  La  vie  sauvage,  en  dehors  des 
préjugés  de  notre  société ,  était  désormais  celle  qu'il 

12 


206  HENRI    LE    CHANCELIER. 

voulait  adopter  ;  il  allait  affronter  des  dangers,  exposer 
ses  jours;  si  Dolores  y  consentait  elle  deviendrait  sa 
compagne  et  ne  l'abandonnerait  plus. 

De  son  côté,  la  jeune  Américaine  sentait  croître  dans 
son  cœur  l'amour  qua  Henri  lui  avait  inspiré  à  la  pre- 
mière vue,  mais  elle  craignait  de  n'inspirer  à  ce  géné- 
reux étranger  qu'une  passion  momentanée  ou  une  sym- 
pathie passagère.  C'était  la  première  fois  qu'elle  se  sen- 
tait aimer  autrement  qu'on  aime  son  père,  sa  mère  ou 
une  amie.  Malgré  l'existence  malheureuse  qu'elle  avait 
passée  depuis  quelques  années  au  milieu  de  sa  famille 
sans  cesse  menacée  et  errant  de  pueblo  en  pueblo ,  Do- 
lores avait  été  sourde  à  toutes  les  paroles  d'amour;  elle 
s'était  habituée  à  s'entendre  trouver  jolie,  et  les  compli- 
ments qu'on  lui  faisait  partout  où  elle  se  présentait 
n'étaient  pour  elle  que  des  formules  banales  dont  elle 
ne  faisait  pas  le  moindre  cas.  Il  n'en  avait  pas  été  de 
môme  des  quelques  mots  que  lui  avait  adressés  Henri 
dans  la  case  du  velorio,  et,  depuis  ce  moment,  elle 
était  devenue  rêveuse;  son  cœur  venait  de  donner  accès 
à  celte  fatale  passion  qui  ne  connaît  ni  caste  ni  condi- 
tion et  devant  laquelle,  quoi  qu'ils  fassent,  tous  les 
hommes  sont  égaux. 

Nous  avons  vu  Henri  dans  les  salons  de  l'élégante 
société  havanaise  admirer  quelque  temps  la  grâce  d'une 
créole  de  haute  condition;  nous  l'avons  vu  sur  le  point 
de  devenir  amoureux,  puis  renoncer  à  cet  amour 
comme  à  une  chose  impossible,  puis  enfin  l'oublier 
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comme  un  rêve.  A  cette  époque,  il  ne  croyait  pas  pou- 
voir disposer  de  son  avenir.  11  ne  se  trouvait  à  la  Ha- 
vane que  fortuitement,  et  son  devoir  rappelait  à  Guate- 
mala. Abandonner  sans  motifs  sérieux  une  position  que 
des  protecteurs  avaient  longuement  sollicitée  pour  lui  ; 
accepter  des  offres  qui  lui  semblaient  trop  extraordinai- 
res pour  être  sincères,  bien  que  la  personne  qui  les  lui 
faisait  fût  aussi  honorable  que  riche  et  généreuse,  lui 
aurait  paru  une  désertion  que  son  honneur  repoussait. 
C'est  ainsi  que  bien  souvent  la  fortune,  se  jouant  des 
mortels,  leur  présente  des  occasions  qu'ils  laissent 
échapper Nous  entendons  parfois  des  gens  malheu- 
reux nous  dire  qu'ils  ont  été  sur  le  point  de  faire  for- 
tune :  «  Si  f avais  su,  si  j'avais  pu  prévoir,  si  f  avais 
osé...  »  sont  des  expressions  qu'ils  répètent  à  tout 
instant,  et  qui  manquent  rarement  d'être  exactes. 

L'état  de  la  route  ne  permettait  pas  à  nos  voyageurs 
d'aller  autrement  qu'au  pas.  Henri  suivait  José  qui  ou- 
vrait la  marche.  — Êles-vous  contente?  dit-il  à  Dolores, 
en  rompant  le  silence  qu'il  gardait  depuis  un  quart 
d'heure.  —  Oh  !  oui,  don  Enrique,  c'est  la  Providence 
qui  vous  a  envoyé  auprès  de  nous.  Ma  mère  a  été  avertie 
hier  que  nous  ne  pourrions  rester  plus  longtemps  sans 
danger  dans  le  pueblo;  on  a  découvert  notre  retraite,  et 
nous  bn'aurions  peut-être  pas  eu  le  temps  de  fuir.  Et 
vous,  Monsieur,  puis-je  vous  demander  où  vous  allez, 
et  si  nous  serons  longtemps  privés  de  vous  voir?  —  Je 
vais  à  San-Salvador,  ma  belle  enfant,  et  j'ignore  encore 
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le  temps  que  j'y  séjournerai.  Dans  tous  les  cas,  je  ne 
vous  abandonnerai  pas.  Une  fois  établie  à  Santa-Anna, 
votre  famille  sera  en  sûreté,  et  nous  nous  verrons  sou- 
vent... si  cela  vous  est  agréable  toutefois.  —  N'êtes- 
vous  pas  notre  sauveur?  répondit  naïvement  la  jeune 
fille;  pourrions-nous  jamais  oublier  ce  que  vous  faites 
pour  nous  quand  tout  le  monde  nous  abandonne,  quand 
on  nous  traque  comme  des  bêtes  fauves?...  Nous  serons 
toujours  heureuses  de  vous  voir,  et  ma  seule  crainte  en 
ce  moment  est  de  ne  pas  vous  voir  aussi  souvent  que  je 
le  désirerais...  Vous  allez  exposer  vos  jours,  d'après  ce 
que  j'ai  pu  comprendre,  ajouta-t-elle  avec  émotion,  car 
on  vous  appelle  colonel,  et  celui  qui  vous  accompagne 
est  un  officier  de   Morazan...   Allez,  croyez-moi,  don 
Henrique,  renoncez  à  vos  projets,  et,  dussé-je  ne  plus 
vous  revoir,  retournez  dans  votre  belle  patrie,  retournez 
auprès  de  ceux  qui  vous  aiment  et  qui  doivent  pleurer 
votre  absence.  En  disant  ces  mots,  Dolores  avait  les 
yeux  remplis  de  larmes...  —  Pourquoi  me  parlez-vous 
ainsi,    mon  enfant?   reprit   vivement   Henri...  — Et 
pourquoi?-    pourquoi?    parce    que    je    connais    mon 
pays,  don  Enrique.  Dès  que  vous  aurez  pris  les  ar- 
mes,  il  faudra  combattre  pour  un   parti  qui  vous  fera 
de  grandes  promesses,  promesses  qui  ne  se  réaliseront 
jamais  parce  que  vous  êtes  étranger,  tandis  que  vous 
serez  en  butte  aux  persécutions  du  parti  contraire;  — 
Je  ne  puis  reculer,  répliqua  Henri,  ma  parole  est  donnée, 
le  sort  décidera. 'La  fille  de  Raymundo  parlait  d'après  ce 
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qu'elle  avait  entendu  dire  ;  elle  se  rappelait  le  sort  de 
Pierson,  brave  officier  anglais  au  service  de  la  fédéra- 
tion, traîtreusement  fusillé  à  Guatemala  par  le  parti 
servile,  ainsi  que  la  fin  non  moins  terrible  de  plusieurs 
étrangers  qui  avaient  combattu  pour  la  cause  de  Mora- 
zan.  Elle  craignait  que  ce  jeune  homme,  auquel  elle 
n'osait  avouer  son  amour  naissant,  n'augmentât  tôt  ou 
tard  le  nombre  des  victimes  de  la  révolution. 

II  était  environ  sept  heures  quand  la  petite  caravane 
s'arrêta  à  l'hacienda  du  Coco,  située  à  quelques  pas  du 
chemin.  Henri  entra  le  premier  dans  la  cour  de  la 
ferme,  descendit  de  cheval,  et,  prenant  dans  ses  bras 
Dolores,  il  la  déposa  légèrement  à  terre.  Une  vieille 
femme,  à  la  vue  des  voyageurs,  sortit  de  la  maison,  et 
demanda  si  on  avait  besoin  de  quelque  chose.  Henri 
pria  qu'on  préparât  à  déjeuner  pour  toute  sa  suite,  et 
demanda  si  l'on  pouvait  lui  procurer  quelques  mules. 
Aussitôt  la  vieille  femme  appela  son  fils ,  grand 
garçon  d'une  vingtaine  d'années,  qui  était  en  train  de 
dépecer  un  chevreuil.  —  Bruno,  lui  dit  la  vieille, 
l'Espagnol  demande  si  tu  peux  lui  louer  des  mules.  — 
Silecaballero  veut  bien  attendre  une  heure,  nous  pour- 
rons lui  en  procurer  quatre  ;  mais  à  la  condition  que  ce 
ne  sera  pas  pour  un  long  voyage,  car  nous  en  aurons 
besoin  dans  quelques  jours.  — «  Je  ne  les  veux  que  pour 
Santa-Anna,  cela  se  peut-il?  —  Fort  bien,  senor,  nous 
allons  vous  les  chercher.  Et  le  jeune  gars  monta  preste- 
ment sur  un  vigoureux  cheval,  et  chargea  un  moso  (do- 
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meslique)  de  continuer  sa  besogne.  Une  heure  après, 
les  mulets  qu'on  avait  été  chercher  dans  la  savane  étaient 
sellés  et  n'attendaient  plus  que  le  départ  de  nos  voya- 
geurs. La  Dolores  monta  sur  le  plus  beau  mulet,  sa 
mère  et  ses  deux  sœurs  furent  placées  chacune  sur  une 
autre  monture,  et  le  moso,  qui  devait  ramener  les  ani- 
maux à  l'hacienda,  se  chargea  de  l'enfant. 

La  famille  de  Raymundo  ne  savait  comment  exprimer 
sa  reconnaissance  et  croyait  rêver.  L'officier  colombien 
n'était  pas  moins  étonné.  — Mon  colonel,  dit-il  à  Henri 
dès  qu'ils  se  furent  remis  en  route,  vous  me  permettrez 
de  vous  dire  que  si  Dominguez  eût  pu  prévoir  toutes  les 
conséquences  du  velorio,  il  ne  vous  aurait  pas  engagé  à 
y  assister,  Caramba  !  Vous  vous  donnez  là  un  mal  que 
je  ne  m'explique  guère.  Il  m'est  arrivé  comme  à  vous 
de  m'amouracher,  mais  je  ne  me  suis  jamais  chargé  de 
la  famille.  Si  tous  les  enlèvements  étaient  aussi  com- 
pliqués, il  y  en  aurait  diablement  moins.  —  Monsieur, 
répondit  sévèrement  le  nouveau  partisan  du  général 
Morazan,  n'oubliez  pas  notre  devise  :  Dios,  union  yli- 
bertad.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'enlèvement,  car  vous  igno- 
rez que  je  sers  notre  cause  en  agissant  ainsi.  Cette  mal- 
heureuse famille  a  droit  à  toutes  nos  sympathies.  Le 
père  est  un  chef  de  factieux  qui  donnera  du  fil  à  retordre 
à  Carrera,  et  sur  lequel  nous  pouvons  compter.  Grâce  à 
moi,  ces  pauvres  gens  pourront  désormais  vivre  tran- 
quilles en  attendant  des  jours  meilleurs.  Si  je  ne  m'étais 
pas  arrêté  à  Jalpatagua,  et  si  le  hasard  ne  m'avait  fait 
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rencontrer  la  fille  de  Raymundo,  peut-être,  à  l'heure 
qu'il  est,  serait-elle  entre  les  mains  des  soldats  de  Car- 
rera. Vous  voyez  donc,  senor  Burbano,  que  ma  conduite 
qui  vous  paraît  si  étrange  est  bien  naturelle,  et  j'aime  à 
croire  qu'à  ma  place  vous  en  eussiez  fait  autant.  Le  Co- 
lombien, surpris  de  cette  révélation,  s'empressa  de  s'ex- 
cuser comme  un  homme  qui  craint  d'avoir  commis  une 
indiscrétion.  —  Pardonnez-moi,  mon  colonel,  si  j'ai 
légèrement  émis  une  opinion,  j'ignorais  ces  détails,  et 
je  reconnais  que  vous  agissez  comme  un  galant  homme 
et  un  vrai  libéral.  Cette  belle  action  ne  peut  manquer 
de  vous  porter  bonheur. 

L'hacienda  du  Coco  se  trouve  à  une  lieue  du  Rio-Paz. 
On  traverse  une  plaine  semée  de  calebassiers  et  de  mi- 
mosas, puis  l'on  descend  une  rampe  assez  rapide,  au 
bas  de  laquelle  serpente  une  belle  rivière  assez  pro- 
fonde pendant  la  saison  des  pluies,  mais  qui  était 
guéable  à  celte  époque.  La  cavalcade  la  passa  sans  diffi- 
culté. Lorsque  les  voyageurs  se  trouvèrent  de  l'autre 
côté  de  la  rivière,  le  Colombien  s'écria  :  «  Nous  sommes 
maintenant  en  sûreté,  nous  foulons  le  sol  de  l'État  du 
Salvador,  la  terre  classique  de  la  liberté  Centre-Améri- 
caine. —  Dieu  soit  loué  !  fit  la  femme  de  Raymundo  en 
se  signant. 

Quelques  heures  plus  tard,  un  détachement  de  cin- 
quante hommes  envoyés  à  la  poursuite  du  Colombien, 
de  Henri  et  de  la  famille  de  Raymundo,  s'arrêtait  à 
l'hacienda  du  Coco  et  apprenait  qu'il  était  trop  tard. 
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Des  espions  de  Carrera  avaient  découvert  la  retraite  de 
la  famille  du  chef  des  factieux,  et  en  même  temps  la 
présence  à  Jalpatagua  d'un  officier  de  Morazan,  chargé 
d'une  mission  secrète.  Ils  avaient  également  appris 
qu'un  étranger  arrivant  de  Guatemala  s'était  joint  à 
l'officier  colombien.  Le  commandant  du  département 
avait  immédiatement  envoyé  un  détachement  à  Jalpata- 
gua, dans  l'espoir  de  s'emparer  de  ces  personnages  sus- 
pects et  de  les  conduire  à  Carrera.  Les  soldats  avaient 
marché  toute  la  nuit.  Deux  heures  après  le  départ  de 
Henri  et  de  son  compagnon,  Dominguez  voyait  sa  mai- 
son cernée,  un  officier  se  présentait  un  ordre  à  la  main, 
exigeant  qu'on  lui  livrât  le  Colombien  et  l'étranger  ar- 
rivé la  veille.  Dominguez  feignit  d'ignorer  la  condition 
de  ses  hôtes,  et  envoya  très-poliment  le  militaire  faire 
ses  recherches  ailleurs.  La  famille  de  Baymundo  fut 
l'objet  de  perquisitions  semblables  et  tout  aussi  infruc- 
tueuses. Enfin  le  commandant  du  détachement,  espé- 
rant rattraper  les  fugitifs  avant  leur  arrivée  à  la  fron- 
tière, se  mit  à  leur  poursuite  en  prenant  des  sentiers 
qui  devaient  raccourcir  la  distance  ;  mais  il  arriva  en- 
core trop  tard.  Dominguez  dépêcha  un  courrier  de  sa 
confiance,  qui  devait  remettre  à  Henri,  dès  qu'il  le  ren- 
contrerait, un  mot  dans  lequel  il  lui  racontait  les  faits 
qui  venaient  de  se  passer.  Ce  courrier  arriva  vers  les 
huit  heures  du  soir  à  Yaldea  du  Rio-Frio  (hameau  de  la 
rivière  froide),  où  Henri  et  ses  compagnons  s'étaient  ar- 
rêtés. 
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État  du  Salvador,  —  ifalespin.  —  Siège  de  Léon. 
Dénoûmeiit 


Le  Rio-Paz,  au  point  où  nos  émigrants  venaient  de 
le  traverser,  est  encaissé  entre  deux  montagnes  élevées. 
Du  côté  de  l'État  du  Salvador,  la  pente  est  un  peu  moins 
rapide;  on  arrive  bientôt  sur  un  vaste  plateau  qui  s'é- 
tend jusqu'au  pied  d'une  dernière  chaîne  de  montagnes 
d'où  s'élèvent  les  nombreux  volcans  de  l'Amérique  cen- 
trale, tous  situés  à  peu  de  distance  du  Pacifique. 

A  peine  le  voyageur  a-t-il  franchi  la  rivière  qui 
sépare  la  République  de  Guatemala  de  l'État  du  Salva- 
dor, qu'il  est  frappé  de  la  différence  que  présentent  ces 
deux  contrées.  Le  territoire  de  l'État  du  Salvador,  le 
moins  étendu  des  cinq  États,  est  le  plus  peuplé  et  en 
même  temps  le  mieux  cultivé  de  tous.  Ses  habitants 
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sont  laborieux  et  presque  tous  agriculteurs.  Les  pue- 
blos,  très-rapprochés  les  uns  des  autres,  sont  en  géné- 
ral bien  situés.  On  y  remarque  une  activité,  un  ordre 
et  une  propreté  qui  manquent  à  la  plupart  de  ceux  de 
Guatemala.  On  rencontre  souvent  des  attelages  de  bœufs, 
des  chariots  et  des  travailleurs.  Des  champs  cultivés  et 
fermés  par  des  enclos  bien  entretenus  bordent  la  route. 
On  entend  avec  plaisir  le  bruit  de  nombreux  moulins  à 
cannes,  et  la  vue  se  repose  agréablement  sur  d'immenses 
plaines  verdoyantes  où  l'indigo,  le  tabacet  le  maïs  dé- 
veloppent leur  riche  végétation.  Le  peuple  salvadoricn 
est  celui  qui  a  le  plus  profité  de  l'indépendance,  et  sans 
les  guerres  civiles  auxquelles  il  a  toujours  pris  jusqu'ici 
la  part  la  plus  active,  il  serait  dans  un  état  très-pros- 
père. C'est  une  des  parties  de  l'Amérique  espagnole  les 
plus  favorisées  par  la  nature.  Son  sol  renferme  des  mi- 
nes d'argent,  dont  quelques-unes  sont  exploitées  dans 
le  département  de  San-Miguel  ;  du  fer  d'une  excellente 
qualité  qui  se  travaille  très-habilement  dans  le  pays,  et 
dont  une  partie  s'exporte  dans  les  autres  États.  L'indigo, 
connu  dans. le  commerce  sous  le  nom  d'indigo  de  Gua- 
temala, se  cultive  exclusivement  sur  son  territoire.  Sur 
la  côte  du  Pacifique,  entre  les  départements  de  Sonso- 
nateet  de  San-Salvador,  les  Indiens  récoltent  le  baume 
appelé  improprement  baume  du  Pérou1.  Le  sucre  est 

1  Les  Espagnols  ont  toujours  eu  le  soin  de  laisser  ignorer  le 
lieu  de  provenance  de  leurs  produits  coloniaux.  Le  baume  du 
Pérou  {balsamo  negro)  ne  se  récolte  que  dans  l'Etat  du  Salva- 
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une  des  branches  les  plus  importantes  de  son  com- 
merce :  le  tabac  y  est  d'une  excellente  qualité,  et  depuis 
quelque  temps  la  culture  du  café  prend  une  extension 
.considérable.  Malheureusement,  à  côté  de  ces  éléments 
de  prospérité,  l'État  du  Salvador  a  rarement  pu  jouir 
jusqu'ici  des  bienfaits  de  la  paix.  Le  parti  libéral,  com- 
posé d'hommes  de  couleur  dont  la  vanité  égale  l'igno- 
rance, jaloux  de  la  prépondérance  de  Guatemala,  a  en- 
traîné son  pays  dans  des  guerres  cruelles  et  désastreuses. 
Sauf  de  rares  exceptions,  le  gouvernement  s'est  toujours 
trouvé  entre  des  mains  incapables.  Les  présidents  y  sont 
élus  pour  deux  ans,  et  les  Chambres,  composées  pres- 
que exclusivement  de  tristes  avocats,  passent  leur  temps 
à  faire  et  défaire  des  lois  inutiles.  L'État  du  Salvador 
est  le  refuge  de  toutes  les  mauvaises  têtes  du  Centre- 
Amérique.  Les  démocrates  exaltés  et  immoraux  du  Ni- 


dor.  Ce  produit  arrivait  en  Europe  par  navires  doublant  le  cap 
Horn,  et  qui  partaient  du  Callao  (port  de  Lima),  où  des  petits 
caboteurs  l'apportaient  du  Centre-Amérique  avec  d'autres  pro- 
duits. On  appelle  dans  le  commerce  indigo  de  Guatemala  un 
produit  qui  ne  s'élabore  que  dans  l'Etat  du  Salvador,  de  même 
que  l'on  donne  dans  le  commerce  le  nom  de  cochenille  de 
Honduras  à  la  cochenille  exclusivement  cultivée  dans  la  Répu- 
blique de  Guatemala.  On  ne  cultive  pas  la  cochenille  dans 
l'Etat  de  Honduras,  mais  on  l'exporte  par  des  navires  qui  par- 
tent de  Bélize,  située  sur  le  golfe  de  Honduras,  et  que  pour  ce 
seul  fait,  quoique  appartenant  au  territoire  de  Guatemala,  les 
Anglais  appellent  Bntish  Honduras.  Tout  semble  donc  con- 
courir pour  faire  du  Centre-Amérique  un  des  pays  les  plus  mal 
connus  du  globe. 
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caragua  ont  su  y  acquérir  une  certaine  influence.  C'est 
du  Salvador  qu'est  sortie,  en  1853,  cette  horde  de  fac- 
tieux qui  a  bouleversé  ce  dernier  État  et  amené  l'inva- 
sion de  Walker  et  d'une  poignée  de  flibustiers  que  cinq 
armées,  trop  tard  réunies,  sont  enfin  parvenues  à  chasser. 
C'est  à  la  politique  imprudente  d'un  président  aussi 
fourbe  que  vaniteux  et  incapable,  à  José  Maria  San- 
Martin,  que  le  Centre-Amérique  doit  tous  les  maux  qu'il 
a  souffert  dans  ces  derniers  temps.  Les  tremblements  de 
terre  ont  également  affligé  cette  belle  contrée.  En  1854 
(le  16  avril,  jour  de  Pâques),  la  jolie  ville  de  San-Salva- 
dor,  dont  nous  dirons  quelques  mots  plus  loin,  a  été 
détruite  de  fond  en  comble  par  un  terrible  tremblement 
de  terre,  unique  dans  les  annales  du  pays.  L'ancienne 
capitale  de  la  fédération,  qui  avait  résisté  à  plusieurs 
sièges  et  aux  horreurs  de  la  révolution,  n'est  plus  au- 
jourd'hui qu'un  amas  de  ruines. 

Henri  éprouva  une  grande  joie  à  la  vue  du  beau  pays 
qui  se  présenta  à  lui,  après  avoir  passé  le  Rio-Paz. 
«  Voyez,  lui  disait  avec  emphase  le  Colombien  en 
lui  montrant  la  vallée  de  Santa-Anna  couverte  de 
champs  cultivés,  voyez  la  différence  énorme  qu'il  y  a 
entre  ces  deux  pays  si  rapprochés  l'un  de  l'autre  :  c'est 
qu'ici  le  peuple  est  libre  et  gouverné  par  des  lois  bien- 
faisantes,  tandis  que  de  l'autre  côté  le  peuple  souffre  le 
joug  d'un  métis  barbare  et  despote,  aidé  par  les  nobles 
et  les  prêtres,  et  l'Indien  croupit  dans  la  misère  et  l'igno- 
rance. »  Absurdes  arguments,  que  nous  avons  retrouvés 
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dans  l'ouvrage  d'un  Américain  qui  parlait  d'un  pays 
dont  il  ne  connaissait  pas  l'histoire.  Sans  doute  les 
institutions  de  l'État  du  Salvador  ont  leur  bon  côté, 
mais  on  aurait  tort  de  leur  attribuer  ce  qui  en  définitive 
est  la  conséquence  naturelle  de  la  situation  géogra- 
phique du  pays,  de  la  nature  de  son  sol,  beaucoup 
moins  accidenté,  plus  fertile  et  plus  peuplé  que  celui 
de  Guatemala.  Avant  l'indépendance,  le  Salvador  culti- 
vait beaucoup  plus  d'indigo  qu'aujourd'hui,  et  le  tabac 
qu'on  y  récoltait  était  l'objet  d'un  commerce  important. 
Les  Indiens  y  sont  en  plus  petit  nombre,  et  il  a  été 
beaucoup  plus  facile  de  leur  faire  adopter  les  lois  et  les 
coutumes  de  la  majorité.  Dans  la  République  de  Guate- 
mala, au  contraire,  les  Indiens  forment  plus  des  trois 
quarts  de  la  population,  le  terrain  est  excessivement  ac- 
cidenté, et  les  communications  sont  très-difficiles.  Ce 
pays  ne  peut  être  gouverné  de  la  même  manière,  et 
nous  pensons  sincèrement  que  les  institutions  démo- 
cratiques ne  pourront  lui  convenir  avant  un  grand 
nombre  d'années.  Sans  doute  le  parti  servile  a  égale- 
ment commis  des  erreurs  et  a  ralenti  la  civilisation  ; 
mais  il  faudrait  entrer  dans  trop  de  détails  pour  prou- 
ver qu'il  n'a  pas  été  en  son  pouvoir  de  mieux  faire,  et 
que  la  plupart  de  ses  actes  ont  une  excuse.  Un  jeune 
homme  comme  Henri,  dans  des  circonstances  sem- 
blables, pouvait  en  effet  se  laisser  séduire  par  l'obser- 
vation du  Colombien  ,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  croire 
que  l'état   prospère  de  l'agriculture  pouvait  bien  être, 

13 
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dans  rÉtatdu  Salvador,  une  conséquence  de  son  régime 
politique.  Si  Henri  eût  visité  les  magnifiques  montagnes 
des  altos,  dans  la  partie  froide  et  élevée  de  la  Cordilière 
guatémalienne,  il  eût  pu  également  admirer  les  cultures 
des  Indiens,  leurs  beaux  champs  de  blés  et  leurs  trou- 
peaux. L'auteur  américain  auquel  nous  faisions  allusion 
tout  à  l'heure  ne  les  a  sans  doute  pas  vus. 

L'Aldea  du  Rio-Frio  est  un  hameau  composé  de  trois 
à  quatre  cents  ranchos  couverts  de  paille,  disséminés 
dans  une  belle  plaine,  à  huit  lieues  de  la  ville  de  Santa- 
Anna.  Le  nom  de  hameau  de  la  Rivière-Froide  lui  a  été 
donné  par  antiphrase,  à  cause  d'une  petite  rivière  d'eau 
chaude  qui  passe  à  une  centaine  de  mètres  des  habita- 
tions et  traverse  le  Camino  real.  Cette  rivière  prend  sa 
source  au  pied  d'une  montagne  qui  fait  partie  du  sys- 
tème volcanique  sur  le  versant  occidental  de  laquelle 
s'élève  Ylsalco,  volcan  de  Sonsonate  en  éruption  per- 
manente et  qui,  la  nuit,  sert  de  phare  aux  navigateurs. 
Aux  environs  de  cette  source  d'eau  chaude  on  remarque 
sur  un  rayon  de  près  de  six  lieues  une  multitude  de 
petits  volcans  de  boue  ou  salzes  et  des  sources  d'eau  en 
continuelle  ébullition,  d'où  s'échappent  des  nuages  de 
vapeur.  La  terre  brûlante  et  crevassée  en  plusieurs  en- 
droits donne  issue  à  des  vapeurs  sulfureuses  et  se  couvre 
d'abondantes  efflorescences  d'alun  et  de  différents  autres 
sels.  Les  gens  du  pays  ont  donné  à  ces  lieux  le  nom  d'in- 
femillos  (petit  enfer)  ou  Auzoles.  Le  bruit  que  font 
ces  chaudières  "naturelles  s'entend  à  plus  d'une  lieue  de 
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distance.  Quelques-uns  de  ces  volcans  en  miniature 
offrent  la  plus  grande  analogie  avec  les  suffionis  de 
la  Toscane.  Probablement  dans  quelques  années  l'in- 
dustrie tirera  parti  de  cet  immense  laboratoire  de  pro- 
duits chimiques  naturels.  On  aperçoit  de  fort  loin  les 
nuages  de  vapeur  qui  s'élèvent  de  ces  parages  et  qui 
sont  plus  abondants  le  matin  et  au  coracher  du  soleil. 
Les  infiernillos  se  trouvent  à  une  lieue  de  la  villa  de 
Aguachapam ,  dans  le  département  de  Sonsonate.  De 
temps  à  aulre  on  entend  les  retumbos  du  volcan  à'Isalco 
caché  par  la  cime  des  montagnes  et  qui  ressemblent  à 
des  coups  de  tonnerre  lointains. 

Nous  avons  dit  que  le  courrier  dépêché  par  Domin- 
guez  trouva  Henri  à  huit  heures  du  soir  dans  le  hameau 
de  Rio-Frio.  On  peut  juger  de  sa  surprise  et  de  sa  joie 
lorsqu'il  apprit  le  danger  qu'il  avait  couru  et  par  quelle 
circonstance  heureuse  la  famille  de  Raymundo  lui  de- 
vait son  salut.  Le  Colombien  ,  qui  n'avait  plus  rien  à 
craindre,  voulut  célébrer  la  nouvelle  à  sa  manière.  Il 
fit  acheter  plusieurs  bouteilles  d'eau-de-vie  de  canne, 
qu'il  convertit  en  un  immense  punch  et  passa  une  par- 
tie de  la  nuit  à  boire  et  à  chanter.  Les  arrieros  et  les 
Indiens  ne  furent  point  oubliés;  aussi  ce  ne  fut  point 
sans  grand  travail  qu'on  parvint  à  les  faire  lever  le  len- 
demain matin   pour  se  mettre  en  route. 

Henri  était  désormais  compromis  et  il  ne  pouvait 
plus  rentrer  à  Guatemala  sans  danger. 

Le  jour  suivant,  il  entrait  à  Santa-Anna,  ville  très- 
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peuplée  et  aux  environs  de  laquelle  on  compte  plu- 
sieurs moulins  à  canne  d'où  sort  la  majeure  partie  du 
sucre  qui  se  consomme  à  Guatemala.  Cette  ville  n'offre 
d'ailleurs  rien  de  remarquable.  Aux  environs,  la  cam- 
pagne est  fertile  et  très-bien  cultivée.  Henri  trouva  fa- 
cilement, dans  un  faubourg  de  Santa-Anna  un  rancho 
disponible  où  Dolores  et  sa  famille  s'installèrent  im- 
médiatement. Deux  jours  après,  par  de  touchants  adieux, 
Henri  prenait  congé  de  la  jeune  fille  qui,  ne  pouvant 
dissimuler  son  amour,  se  jetait  à  ses  pieds,  baignée 
de  larmes,  et  le  suppliait  de  ne  pas  l'abandonner  : 
Don  Enrique,  lui  disait-elle  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots ,  vous  nous  avez  sauvées  de  la  misère  et 
peut-être  d'une  mort  hideuse  ;  mais  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  pour  moi  ne  vous  avoir  jamais  connu.  Je  vous 
aime,  hélas!  et  je  sais  que  je  ne  suis  pas  digne  de 
votre  amour...  Peut-être  ne  vous  reverrai-je  jamais! 
—  Non,  chère  Dolores,  répondit  Henri  en  relevant  la 
jeune  fille,  et  en  la  pressant  contre  son  cœur,  ne  pleure 
plus...  moi  aussi ,  je  t'aime  et  tu  me  reverras  bientôt. 
Puis  lui  remettant  un  anneau  qu'il  tenait  de  sa  mère  : 
«  Dolores,  garde  ce  souvenir  qui  me  vient  de  ma  mère 
chérie,  c'est  ce  que  je  possède  de  plus  précieux,..!  » 
Cette  scène  se  passait  à  quelques  pas  de  la  case  au  pied 
d'un  gros  arbre  ;  Henri  sentait  son  courage  l'abandon- 
ner. Il  fit  un  pénible  effort  pour  se  séparer  de  la  belle 
Guatémalienne  et  partit  au  galop  rejoindre  le  Colombien 
qui  l'attendait  avec  José  sur  la  route  du  Salvador... 
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Dolores  resta  quelque  temps  appuyée  contre  l'arbre,  la 
tête  cachée  dans  ses  mains  et  les  yeux  baignés  de  pleurs. 
Sans  doute  sa  douleur  était  grande,  mais  elle  était  tout 
à  la  fois  heureuse  et  fière  de  l'amour  du  noble  étran- 
ger. A  partir  de  ce  moment,  cette  simple  jeune  fille 
élevée  dans  les  bois,  mais  d'une  intelligence  peu  com- 
mune et  douée  d'une  énergie  extraordinaire,  commença 
à  rougir  de  son  ignorance  et  prit  la  résolution  d'ap- 
prendre ce  que  ses  parents  n'avaient  eu  ni  la  pensée 
ni  le  loisir  de  lui  enseigner.  Elle  alla  trouver  une  maî- 
tresse d'école  de  Santa-Anna,  et  au  bout  d'un  mois  elle 
savait  lire  et  écrire  parfaitement  et  se  chargeait  elle- 
même  de  l'éducation  de  ses  jeunes  sœurs.  Sa  volonté 
avait  triomphé  de  toutes  les  difficultés.  Elle  pouvait  dé- 
sormais correspondre  avec  son  amant. 

On  compte  vingt  lieues  de  Santa-Anna  à  San-Salva- 
dor.  Henri  fit  ce  trajet  en  un  jour  et  demi.  Le  24  avril 
il  entrait  dans  l'ancienne  capitale  de  la  fédération,  si- 
tuée au  pied  d'un  immense  volcan  éteint  et  entourée  de 
villages  qui  en  cultivent  la  vaste  et  fertile  base.  San- 
Salvador  s'étend  sur  une  petite  plaine  entourée  de  mon- 
tagnes et  de  ravins.  Le  sol  volcanique  sur  lequel  elle  se 
trouve  construite  est  en  partie  formé  de  laves  et  de 
pierre  ponce,  et  offre  d'immenses 'fissures  qui  rendent 
l'accès  de  la  ville  des  plus  difficiles  et  lui  servent  de 
défense  naturelle.  Ses  maisons  très-basses  et  ses 
églises  dont  on  aperçoit  à  peine  le  sommet,  sont  en  par- 
tie cachées  par  des  arbres  toujours  verts  et  couverts  de 
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fruits.  Rien  de  plus  pittoresque  que  cette  ville  avant  le 
tremblement  de  terre  de  1854.  Elle  comptait  alors  en- 
viron trente  mille  âmes.  Pendant  la  saison  sèche,  une 
rosée  abondante  entretient  la  végétation  et  double  la 
récolte.  La  fertilité  du  -sol  est  extraordinaire.  Elle  se 
trouve  à  neuf  lieues  de  l'océan  Pacifique.  Elle  possède 
un  évêché,  plusieurs  églises  et  deux  anciens  monastères 
(San-Francisco  et  Santo-Domingo)  dont  le  dernier  avait 
été  converti  en  collège,  et  une  université  d'une  architec- 
ture et  d'une  élégance  remarquables,  mais  qui  a  été 
également  détruite  en  1854.  Une  partie  des  habitants 
de  la  capitale  se  livre  à  l'agriculture,  une  autre  à  la 
fabrication  de  rebosos  (écharpes)  dont  quelques-uns  sont 
remarquables  par  leur  travail,  la  finesse  de  leur  tissu  et 
l'éclat  de  leurs  couleurs.  Ces  rebosos  sont  l'objet  d'un 
important  commerce  d'exportation.  On  y  compte  un 
grand  nombre  de  forgerons  (herreros)  très-habiles  dans 
l'art  de  ciseler  le  fer  et  l'acier. 

Le  peuple  de  San-Salvador  est  doux  et  hospitalier  ; 
mais  les  personnages  qui  portent  habit,  là  génie  de 
fraque,  comme  l'on  dit  dans  le  pays,  sont  pour  la  plu- 
part ennemis  des  étrangers,  d'une  vanité  excessive,  lâ- 
ches et  vindicatifs.  Ils  se  font  également  remarquer 
par  le  relâchement  de  leurs  mœurs.  Bien  que  la  plu- 
part de  ces  individus,  médecins  ou  avocats,  aient  fait 
leurs  études  à  Guatemala  et  y  aient  reçu,  en  même 
temps  que  l'éducation,  quelque  usage  du  monde,  ils  ont 
constamment  conspiré  contre  cette  ancienne  capitale 
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de  la  capitainerie,  et  soutenu  la  guerre  désastreuse  des 
Indiens  factieux  :  la  ruine  de  Guatemala  est  leur  éternel 
delenda  Carthago:  Quelques-uns  d'entre  eux  se  sont  en- 
richis dans  le  pillage  de  cette  ville  à  l'époque  de  la  pre- 
mière invasion  de  Morazan.  Cependant  en  1854,  à  la 
nouvelle  du  tremblement  de  terre  qui  venait  de  détruire 
San-Salvador,  les  habitants  de  Guatemala  s'empressèrent 
de  réunir  une  somme  considérable  qui  fut  immédiate- 
ment envoyée  au  président  pour  la  distribuer  aux  fa- 
milles ruinées.  La  fertilité  du  sol,  l'avantage  de  la  po- 
sition stratégique  et  les  attraits  d'un  site  enchanteur 
firent  choisir  aux  Espagnols  l'emplacement  de  la  ville  ; 
mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  repentir.  La  vallée  de  San- 
Salvador  s'appelait  autrefois  Cuscatlan,  qui  en  langue 
indienne  signifie  vallée  des  hamacs,  à  cause  des  oscilla- 
tions presque  continuelles  du  sol  produites  par  les  trem- 
blements de  terre.  Plusieurs  fois  San-Salvador  eut  à  souf- 
frir de  ces  terribles  convulsions,  mais  aucune  n'avait  eu 
les  tristes  conséquences  du  tremblement  de  terre  de 
Î854.  D'après  une  disposition  des  lois  espagnoles,  les 
propriétés  construites  à  San-Salvador  ne  pouvaient  être 
grevées  d'hypothèques  et  n'avaient,  par  conséquent, 
qu'une  valeur  très-éphémère.  Le  gouvernement  de  la 
métropole  avait  sagement  prévu  que  les  établissements 
de  cette  ville  pouvaient  d'un  moment  à  l'autre  être  ren- 
versés et  détruits  de  fond  en  comble.  A  l'approche  de 
la  saison  des  pluies  et  à  l'époque  de  celle  où  elles  se 
retirent,  les  tremblements  de  terre  sont  fréquents  et  se 
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suivent  quelquefois  des  mois  entiers  sans  interruption. 
Aux  autres  époques  de  l'année  on  sent  de  temps  à  autre 
des  secousses  plus  ou  moins  fortes.  Ces  secousses  sont 
presque  toujours  accompagnées  d'un  bruit  souterrain 
prolongé,  qui  a  quelque,  analogie  avec  le  roulement  du 
tonnerre  ;  on  l'appelle  retumbo.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  la  sensation  produite  par  un  tremblement  de 
terre,  il  faut  l'avoir  éprouvée.  Quoique  les  maisons 
soient  très-basses  et  construites  de  manière  à  résister 
autant  que  possible  aux  mouvements  du  sol ,  rien  ne 
peut  donner  une  idée  de  l'effroi  que  l'on  éprouve  lors- 
qu'un tremblement  de  terre  se  fait  sentir,  surtout  au 
milieu  de  la  nuit.  Le  bruit  des  meubles,  des  portes  et 
des  fenêtres,  le  craquement  des  poutres  semblent  an- 
noncer la  chute  de  l'édifice  ,  et  l'habitant  se  sauve 
dans  la  cour  ou  dans  la  rue  en  criant  miséricorde.  Ces 
alarmes  sont  continuelles,  et  pourtant  les  Salvadoriens 
ont  fini  par  s'y  habituer,  de  telle  sorte,  qu'aujourd'hui 
même,  après  une  catastrophe  irréparable,  ils  construi- 
sent de  nouveau  au  milieu  des  ruines!  les  autres  villes 
de  l'Etat  du  Salvador  sont  également  sujettes  aux  trem- 
blements de  terre;  mais  ceux-ci  y  sont  moins  forts  et 
moins  violents.  11  y  a  environ  quatre- vingt-dix,  ans 
que  le  volcan  de  San -Salvador  fit  sa  dernière  érup- 
tion. Aujourd'hui  son  cratère  est  rempli  d'eau  et  forme 
une  lagune  de  près  d'une  lieue  de  circuit.  A  un  grand 
quart  d'heure  de  la  ville,  d'abondantes  sources  d'eau 
chaude  sortent  du  milieu  des  laves  et  forment  une  ri- 
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vière  qui  mêle  ses  eaux  à  peu  de  dislance  avec  celle 
du  Rio  Azalhùate. 

Henri  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en  rapport  avec  les 
partisans  de  Morazan.  Celui-ci  venait  de  s'embarquer 
pour  Costa-Rica.  La  réaction  triomphait  à  San-Salvador, 
et  un  nouveau  président,  choisi  par  Carrera,  s'était 
emparé  du  gouvernement.  En  effet,  quelque  temps 
après  la  malheureuse  campagne  de  Guatemala,  Carrera 
entrait  à  San-Salvador,  poursuivait  les  individus  qui 
s'étaient  le  plus  compromis  dans  les  derniers  événe- 
ments, et  remettait  le  pouvoir  à  un  mulâtre  salvado- 
rien,  nommé  Malespin,  dont  la  figure  repoussante, 
portant  la  cicatrice  hideuse  d'un  coup  de  sabre,  annon- 
çait les  instincts  féroces.  Malespin  était  sanguinaire  et 
adonné  à  l'ivrognerie.  On  conte  de  lui  des  faits  telle- 
ment révoltants  que  la  plume  se  refuse  à  les  décrire. 
Cependant,  il  sut,  pendant  quelque  temps,  gouverner 
avec  sagesse,  et  réduisit  les  avocats  turbulents  au  si- 
lence le  plus  absolu.  Il  aurait  pu,  malgré  ses  excès, 
ramener  la  prospérité  dans  l'Etat;  mais  il  était  ambi- 
tieux et  avide  de  conquêtes.  Il  déclara  la  guerre  à 
l'État  de  Nicaragua,  où  les  partisans  de  Morazan  s'é- 
taient emparés  de  Léon,  et  mit  le  siège  devant  cette 
ville  vers  la  tin  de  l'année  1844.  Henri  avait  rejoint 
l'armée  de  Morazan  dans  sa  dernière  expédition  à  Costa- 
Rica.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  les  habitants  de  ce 
pacifique  État  ne  supportèrent  pas  longtemps  le  joug  de 
l'ancien  président  de  la  république  fédérale  et  se  soûle- 
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vèrent  en  masse.  Morazan  et  son  second,  le  général 
Yillasenor,  qui  avait  cherché  à  se  donner  la  mort  dans 
sa  prison,  furent  fusillés.  Yillasenor  fut  conduit  mou- 
rant sur  le  lieu  du  supplice.  Les  soldats  salvadoriens, 
qu'avait  amenés  Morazan,  prirent  la  fuite.  Le  plus  grand 
nombre  s'embarqua  à  Pûntarenas,  port  de  Costa-Rica, 
sur  le  Pacifique.  Les  autres  traversèrent  les  montagnes 
et  vinrent  parterre  à  Léon,  dans  le  Nicaragua.  Henri 
était  du  nombre.  Nous  ne  dépeindrons  pas  les  souf- 
frances qu'il  eut  à  endurer  pendant  ce  pénible  voyage. 
11  fit  près  de  deux  cents  lieues  à  pied  au  milieu  des 
bois  et  à  travers  des  chemins  inaccessibles.  A  peine  ar- 
rivé à  Léon,  il  tomba  dangereusement  malade.  Croyant 
sa  dernière  heure  arrivée,  le  malheureux  jeune  homme 
écrivit  une  lettre  à  Dolores  qu'il  n'avait  pas  oubliée  et 
qu'il  croyait  ne  plus  revoir.  Cependant,  grâce  à  sa 
forte  complexion,  il  se  rétablit;  mais  à  peine  put-il 
sortir  de  la  maison  où  ii  avait  reçu  l'hospitalité  que  la 
nouvelle  de  l'expédition  de  Malespin  se  répandit  dans 
Léon.  Connu  comme  officier  de  l'armée  de  Morazan,  il 
ne  pouvait  sortir  de  l'État  de  Nicaragua,  ni  même  se 
retirer  du  côté  de  Grenade,  dont  les  habitants  étaient 
hostiles  aux  libéraux,  sans  s'exposer  à  se  faire  arrêter  ; 
il  ne  pouvait  non  plus  abandonner  ses  frères  d'armés. 
Le  général  en  chef  de  l'armée  léonaise  le  chargea  de  di- 
riger les  fortifications  de  la  place,  A  quelques  jours  de  là 
la  ville  de  Léon  était  enveloppée  par  l'armée  de  Males- 
pin, et  la  place  fui  attaquée  avec  acharnement.  Henri 
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commandait  l'artillerie  et  repoussait  avec  vigueur  les 
assiégeants.  Debout,  derrière  une  pièce  de  canon  qu'il 
venait  de  faire  charger,  nu-tête,  les  cheveux  en  dé- 
sordre, le  jeune  officier  pointait  dans  la  direction  d'un 
groupe  d'officiers  ennemis  où  Malespin  devait  se  trou- 
ver... Le  coup  part,  une  immense  nuage  de  fumée 
l'enveloppe,  les  balles  sifflent,  à  ses  oreilles...  Tout  à 
coup  une  femme  se  précipite  à  travers  les  soldats  et  se 
jette  dans  ses  bras...  c'est  Dolores  qui  vient  de  faire 
deux  cents  lieues  pour  le  retrouver,  et  qui,  après  l'a- 
voir vainement  cherché,  apprend  qu'il  se  trouve  parmi 
les  assiégés,  exposé  à  une  mort  presque  certaine... 
La  malheureuse  jeune  fille  n'hésite  pas;  elle  veut  à 
tout  prix  embrasser  encore  une  fois  celui  qu'elle 
aime...  Hélas!  la  pauvre  enfant  ne  devait  pas  jouir 
longtemps  de  son  courage  et  de  son  dévouement... 
Henri  vient  de  la  reconnaître;  il  veut  l'emporter  loin 
de  la  brèche  et  la  mettre  en  sûreté...  il  était  trop  tard, 
une  balle  venait  de  lui  traverser  la  poitrine...  Dolores 
était  arrivée  à  temps  pour  sauver  son  amant...  car  cette 
balle  devait  le  tuer  1  Henri,  devenu  presque  fou  par  ce 
terrible  événement,  ne  voulait  point  se  séparer  du  ca^ 
davre  de  sa  bieivaimée.  Elle  portait  à  son  doigt  l'anneau 
qu'il  lui  avait  remis  à  Santa-Anna.  En  vain  chercha-t- 
il  à  ranimer  le  corps  ensanglanté  de  cette  belle  créa- 
ture, tous  ses  efforts  furent  inutiles...  Vierge  et  mar- 
tyre, Dolores  venait  de  rendre  l'âme. 

Les  assiégés  ne   purent  résister  à  l'impétuosité  des 
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troupes  salvadoriennes  ;  ils  se  rendirent  à  discrétion. 
Henri  fut  fait  prisonnier.  Jeté  dans  uir  étroit  cachot 
avec  une  vingtaine  d'autres  officiers,  le  jeune  Fran- 
çais était  tombé  dans  un  état  d'insensibilité  complète. 
Pendant  que  ses  compagnons  d'infortune  se  lamen- 
taient dans  l'attente  de  leur  fin  prochaine,  Henri,  pâle, 
défait,  ne  proférait  pas  une  parole  et  ne  répondait  pas 
aux  questions  qu'on  lui  adressait.  Un  prêtre,  envoyé  par 
le  général  pour  préparer  les  prisonniers  à  la  mort,  fut 
frappé  de  la  belle  prestance  du  jeune  étranger,  de  la 
distinction  de  ses  traits  et  de  l'expression  d'e  sa  physio- 
nomie...—  Mon  frère,  lui  dit  le  prêtre  en  s'approchant 
de  lui...  je  suis  chargé  d'une  pénible  mission,  je  viens 
vous  apporter  des  consolations;  êtes-vous  disposé?... 
—  Mon  père,  répondit  le  jeune  homme  avec  calme,  je 
ne  crains  pas  la  mort,  car  vous  voyez  que  je  viens  de 
l'affronter.  Je  suis  prêt  à  vous  écouter  ;  mais,  avant 
tout,  je  vous  demande  une  grâce.  —  Laquelle?  fit  le 
prêtre  profondément  ému.  —  Celle  de  faire  enterrer 
mon  cadavre  à  côté  de  celui  d'une  jeune  fille  tuée  au- 
près de  moi  sur  la  place...  —  Mon  fils,  répond  le 
prêtre  espagnol,  j'y  serais  disposé;  mais  il  faut  savoir 
si  cette  fille  ne  sera  pas  réclamée  par  ses  parents...  et 
vous  voudrez  bien  m'expliquer  quelles  relations  vous 
aviez...  —  Suffit,  mon  père,  reprit  hautement  Henri... 
Cette  femme  était  ma  fiancée  ;  elle  est  morte  à  cause  de 
moi,  pure  comme  Dieu  l'a  mise  au  monde.  Ses  parents 
sont  de  Guatemala.  Le  prêtre  promit  d'accomplir  le  vœu 
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de  Henri.  Celui-ci  se  confessa  et  se  disposa  avec  rési- 
gnation à  subir  le  dernier  supplice. 

De  temps  à  autre  on  entendait  de  sourdes  décharges 
et  des  clameurs  lointaines.  Malespin,  entouré  de  son 
état-major,  exalté  par  l'ivresse,  présidait  l'exécution  de 
ses  prisonniers  qu'il  accablait  de  sarcasmes  avant  de 
donner  à  ses  soldats  l'ordre  de  faire  feu...  Lorsque 
Henri,  conduit  par  six  hommes,  vint  à  passer  devant 
lui,  il  donna  l'ordre  d'arrêter...  —  C'est  toi,  misérable 
Français  qui  dirigeais  l'artillerie  des  assiégés,  je  t'en 
fais  compliment;  mais  tu  étais  mal  secondé;  lu  aurais 
pu  servir  une  meilleure  cause.  Toi ,  tu  ne  mourras  pas 
aujourd'hui,  mais  tu  verras  fusiller  tes  camarades. 

En  effet,  le  malheureux  jeune  homme,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  vit  se  débattre  devant  lui,  dans  le 
sang,  pêle-mêle,  les  uns  sur  les  autres,  tous  ses  malheu- 
reux compagnons  d'armes.  Son  général  en  chef  fut  fu- 
sillé le  dernier.  Henri  attendait  son  tour.  Malespin 
donna  l'ordre  d'arrêter  le  carnage  et  fit  reconduire  le 
jeune  officier  dans  son  cachot.  Quelques  personnes  cha- 
ritables, et  entre  autres  le  prêtre  espagnol,  avaient  de- 
mandé grâce  pour  l'officier  étranger.  La  présence  d'un 
vaisseau  de  guerre  français  à  Réaléjo  *  décida  Malespin 
à  accorder  la  grâce  qu'on  lui  demandait.  Henri  fut 
conduit  sur  un  mulet  par  quelques  soldats  jusqu'au  fort 
de  San-Juan  de  Nicaragua  où  il  parvint  à  s'échapper. 

'  Port  du  Nicaragua  sur  le  Pacifique 
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Henri  A...,  le  chancelier,  devait  mourir  tragique- 
ment. Il  y  a  quelques  années,  il  a  été  tué  aux  environs 
de  Lima  par  un  général  péruvien  dont  il  avait  enlevé 
la  maîtresse.  Un  romancier,  ordinaire  l'aurait  fait  mou- 
rir à  Léon  ;  celte  fin  eût  été  du  goût  des  lecteurs;  mais 
nous  devions  rapporter  les  faits  dans  toute  leur  exac- 
titude. 

Malespin  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  triomphe.  Il 
revenait  à  San-Salvador  après  avoir  saccagé  la  ville  de 
Léon,  lorsque  la  population  se  souleva  en  masse  contre 
lui  et  sa  tête  fut  mise  à  prix.  Son  frère,  arrêté  dans  un 
faubourg  de  San-Salvador,  fut  fusillé  par  les  ordres  du 
président  Aguilar  ;  quant  à  lui,  il  trouva  la  mort  dans 
une  ferme  où  il  croyait  trouver  un  refuge.  Reconnu  par 
les  mosos,  il  fut  tué  à  coups  de  machete.  Sa  tête  fut  en- 
voyée à  San-Salvador  où  elle  resta  longtemps  exposée 
dans  une  cage  de  fer  placée  au-dessus  de  la  porte  du  S. 

Ainsi  se  passent  les  choses  au  Centre- Amérique. 
Quant  à  M.  X...,  nous  n'en  avons  plus  entendu  parler. 
La  belle  Pépa*  mariée  à  son  cousin  Manuel  P...,  vit 
paisiblement  à  Guatemala.  Elle  regrette  sa  jeunesse 
passée  à  la  Havane  et  pense  quelquefois  à  la  fête  de- 
Marianao.  * 


Notre  but,  en  écrivant  la  simple  histoire  qu'on  vient 
de  lire,  était  d'appeler  l'attention  de  notre  pays  sur  l'A- 
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mérique-Centrale.  Nous  regrettons  de  ne  pas  avoir  pu  en- 
trer dans  de  plus  grands  détails  sur  la  géographie,  les 
productions  multiples,  la  population  et  la  politique  dé- 
cès belles  contrées  où  nos  compatriotes  pourront  quel- 
que jour  se  livrer  avec  fruit  à  l'agriculture,  au  com- 
merce et  à  l'industrie.  Walker  et  ses  flibustiers  viennent 
de  disparaître,  et,  grâce  à  la  générosité  du  président  de 
la  République  de  Costa-Riea,  ils  ont  pu  retourner  sains 
et  saufs  dans  leur  patrie,  malgré  les  crimes  de  toute 
sorte  dont  ils  ont  désolé  l'Etat  de  Nicaragua.  L'issue  de 
cette  guerre  dégoûtera-t-elle  les  Américains  du  Nord  de 
leurs  idées  de  conquête  et  d'envahissement?  les  fera-t- 
elle  renoncer  à  leurs  projets  ambitieux?  nous  n'osons 
l'espérer.  Les  Centre-Américains  comprendront-ils  enfin 
l'intérêt  qu'ils  ont  désormais  à  former  de  cinq  Etats 
impuissants  une  république  unique,  forte  et  respecta- 
ble? Oublieront-ils  les  haines  de  parti  qui  les  divisaient 
naguère  et  facilitaient  ainsi  la  conquête  d'un  vaste  et 
riche  Etat  par  une  poignée  d'aventuriers?  Croyons-le 
et  formons  des  vœux  pour  que  l'Amérique-Centrale  de- 
vienne une  nation  aussi  riche  et  aussi  respectable  que 
la  République  du  Chili.  Espérons  que  la  Erance  et  l'An- 
gleterre protégeront  également  ces  magnifiques  contrées 
contre  les  envahissements  de  l'Amérique  du  Nord  et 
sauront  faire  respecter  leurs  sujets  d'une  manière  plus 
efficace.  En  ce  moment,  il  est  question  d'ouvrir  une 
voie  ferrée  qui  doit  percer  l'Etat  de  Honduras  et  réunir 
les  deux  océans.  Si  ce  projet  se  réalise,  l'Amérique- 
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Centrale  deviendra  le  premier  pays  du  inonde.  L'em- 
pereur Napoléon  III,  qui  s'est  occupé  il  y  a  plusieurs 
années  avec  le  plus  vif  intérêt  du  projet  de  canalisation 
de  Nicaragua,  appréciera  cette  œuvre  gigantesque  à 
sa  juste  valeur  et  voudra,  que  la  France  ait  sa  part 
des  immenses  bénéfices  que  le  commerce  européen  de- 
vra en  retirer. 
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